<p class="ql-block"> 時值正午,餐館里滿堂都是年輕人,兩兩一桌,多為同性,異性同桌的僅有幾位中年人。有一大桌六七位年輕人,人數(shù)雖多,卻格外安靜,不是低頭刷著手機,便是默默用餐。偌大的廳堂里,唯獨我這一桌,只有一位老者。</p><p class="ql-block"> 許久不曾在外就餐,只因總?cè)币粋€合適的緣由,獨自用餐也沒什么興致。</p><p class="ql-block"> 今天是個例外,清晨鄰居裝修,一大早就將我吵醒,懶得計較,索性躲出來。</p><p class="ql-block"> 其實這也稱不上站得住腳的理由,只是想吃,便足夠了。</p><p class="ql-block"> 服務(wù)生是個高個子的年輕男孩,他看了一眼我點的菜品:“這個菜會上得慢一些?!蔽倚χ蛉ぃ骸皠e等到明天才上就行!”男孩瞬間愣在當場,沒能領(lǐng)會我的玩笑。玩笑開給不懂幽默的人,最后只剩彼此的尷尬。我連忙隨和解釋:“開個玩笑!”男孩這才恍然大悟,瞬間笑開了花,臉頰泛起紅暈,囁嚅著說了幾句,我并未在意。想來平日里沒人這般順著他的話調(diào)侃,故意放大了“上菜慢”的意味。</p><p class="ql-block"> 餐品上齊,我慢慢吃著喜愛的牛河粉。我本就偏愛粵菜,清淡爽口,許久未嘗這一口。這家店頗似廣東本地茶樓,此刻坐在這里,竟恍若在廣州喝早茶。</p><p class="ql-block"> 鄰桌是兩個清秀的少年,按舊時的說法,便是兩個“小白臉”。舊時語境里,這稱謂并無貶義,只是對年輕人外形的簡單描述。我讀大學時,也曾被同學這樣稱呼,彼時并無當下這般復(fù)雜的貶義。他們高聲談笑,話語斷斷續(xù)續(xù)傳入耳中;周遭雖都是低聲交談,架不住人多,依舊是一片嗡嗡的喧囂。我這人既能極度安靜,靜得悄無聲息,鄰居時常打趣我:“你最近不住這兒了?”也能忍受周遭的嘈雜,因為我可以主動“關(guān)上耳朵”,充耳不聞。</p><p class="ql-block"> 眼前所見,亦是時代縮影。如今的年輕人,多愿與同性相伴同行,三兩好友,自在閑談,反倒少見往日異性結(jié)伴的熱鬧。想來人心愈發(fā)疲憊,異性間的試探、牽絆、情緒糾纏太過沉重;與同頻的同性之交反倒簡單純粹、無拘無束。兩個少年談笑風生,我忽然覺得他們格外鮮活。其中一人清瘦白皙,一頭小卷發(fā),不知是天生還是燙染,卻格外和諧。</p><p class="ql-block"> 許是隔著桌子交談聲音過大,環(huán)境本就嘈雜,說話的分貝自然抬高。于是他起身坐到我這一側(cè)的同伴身邊繼續(xù)閑談。我雖已聽不清他們的話語,卻能真切感知到他們的快樂。他們不時興奮地拍打著座椅,震動順著長椅傳來,節(jié)奏分明。這震動并未讓我反感,反倒讓我真切感受到他們的歡愉。</p><p class="ql-block"> 他們本就比我來得早,用餐完畢,卷發(fā)少年前去結(jié)賬,另一人打包剩余餐食。我順勢搭話,想印證自己的判斷:“你們還在上學,還是已經(jīng)工作了?”少年落落大方,笑著回應(yīng):“我們還在上學。”我又問:“你們是北京人吧?”少年答道:“對,我們是北京人,您也是本地人吧?”一句“您”,便知是地道的北京孩子,禮貌刻在骨子里。如今許多年輕人,對陌生老者的搭話往往不屑一顧,他們卻格外溫和。我向少年豎了個大拇指:“好孩子!”少年笑了,我反倒為自己的唐突有些不好意思。</p><p class="ql-block"> 卷發(fā)少年結(jié)賬歸來,二人拎起物品準備離開。方才交談的少年禮貌地朝我擺手道別,卷發(fā)少年雖面露些許詫異,卻也跟著揮手致意,少年再次揮手,我亦禮貌回應(yīng)。</p><p class="ql-block"> 兩個少年讓人賞心悅目,無關(guān)長相穿著,而是言行舉止間的舒適得體。這便是北京孩子,禮貌大氣,自信鮮活。</p><p class="ql-block"> 我豎起的大拇指,是一位長輩對晚輩的由衷贊許。既贊許他們有分寸、懂邊界的舉止,更是認可他們談吐有思想、有格局。我并非是愛打聽、偷聽之人,只是他們音量偏大,話語避無可避。斷斷續(xù)續(xù)的交談里,是跨越代溝的聲音,有主見、不盲從、不追捧。</p><p class="ql-block"> 從一個人的言行舉止,大抵能判斷他的生存狀態(tài)與文化底蘊。有些東西裝不出來:口音可以快速融入本地,穿搭可以緊跟潮流,但言行舉止的細節(jié),終究會暴露差距。</p><p class="ql-block"> 走出餐館,街上盡是年輕的面孔,大多并非土生土長的本地人。在步行街的限流鐵欄前,行人只能單人依次通行,想來是為阻攔電動車駛?cè)?。恰逢兩撥行人迎面相遇,有出有進。我習慣性放慢腳步,靠右通行。身前兩位同行的女孩,并未依次通行,而是一左一右并排而出;迎面而來的兩個女孩,沒有片刻等候,徑直走入通道,雙方只得側(cè)身硬擠而過。我心生不解,一步之遙,稍等片刻又何妨,何必硬擠?她們卻神色淡然,毫無不適??茨邮峭鈦碚?,行為舉止已然暴露了差距。許多外來者習慣凡事爭搶,走路搶、排隊搶,連電動車都要搶占人行步道。</p><p class="ql-block"> 對為生計奔波的人談教養(yǎng),未免苛求,但不少高學歷者,同樣缺乏基本的修養(yǎng)。</p><p class="ql-block"> 如今的北京本地人,反倒如沉淀在泡沫之下的深水;浮于表面的,皆是泡沫。泡沫雖有水的成分,卻夾雜諸多雜質(zhì)。許多外來者便是城市的泡沫,流于表面,并不代表這座城市的底蘊。</p><p class="ql-block"> 常有外地朋友抱怨,北京人傲慢無禮,問路不愿回應(yīng)??山诸^常見到的老北京人寥寥無幾,大多是游客、務(wù)工者、學生,許多人本就不熟路況,又如何作答?反倒將過錯歸于北京人,實在是認錯了人。如今老北京人,大多遷至五環(huán)之外。并非所有北京人都品行端正,亦有粗鄙之人,但底色終究不同。</p><p class="ql-block"> 修養(yǎng)決定言行。新北京人,需經(jīng)幾代歲月浸潤,方能習得老北京人的禮數(shù)。只是幾代之后,究竟是誰同化誰,尚未可知。</p><p class="ql-block"> 一座城市的底蘊,從不在喧囂的浮塵里,而藏在待人接物的分寸與教養(yǎng)中。</p>