<p class="ql-block">撰文/南山芻蕘</p><p class="ql-block">圖片/Ai生成+網(wǎng)絡(luò)/侵刪</p><p class="ql-block">音樂(lè)/炮兵進(jìn)行曲/網(wǎng)絡(luò)</p><p class="ql-block">模版/人生的旅程/美篇</p> <p class="ql-block">提起初夏,難忘的不止故鄉(xiāng)的楝樹(shù)花——那淡紫色的花開(kāi)滿枝頭,朦朧似霧;還有枇杷果——那果黃澄澄的,亮麗如金珠;更難忘的,是那塞北的炮聲、荒漠和結(jié)冰的老井。</p><p class="ql-block">1981 年初夏,我所在炮營(yíng)奉命從滄州市開(kāi)赴塞北宣化縣,參加黃羊?yàn)┌袌?chǎng)的實(shí)彈射擊考核。當(dāng)時(shí),部隊(duì)借住在黃羊?yàn)┌袌?chǎng)邊緣的老鄉(xiāng)家里。</p><p class="ql-block">我是營(yíng)衛(wèi)生所衛(wèi)生員,和李醫(yī)生一起負(fù)責(zé)全營(yíng)衛(wèi)勤保障工作。我倆住在王大爺家里。他家有三間土坯房和一個(gè)小院子,院子一側(cè)角落里有一口壓水井,另一側(cè)角落里有一棵蘋(píng)果樹(shù)。蘋(píng)果樹(shù)枝繁葉茂,淺綠色的樹(shù)葉間掛滿了黃豆般大小的青果,煞是喜人。</p> <p class="ql-block">那天下午五點(diǎn)左右,各家各戶開(kāi)始做飯,頓時(shí),“依依墟里煙”的景象映入眼簾,只是這炊煙有點(diǎn)怪味,熏得人直反胃。</p><p class="ql-block">王大爺家也冒出了這怪味,我甚是好奇。走近一看,老兩口正在中間屋子里做飯呢。老大娘在捏莜面窩窩,王大爺坐在灶膛前,一邊拉風(fēng)箱,一邊往灶膛里添柴。那柴近乎黑色,有餅狀的,也有碎塊狀的。王大爺每添完一陣柴,就會(huì)把手在褲腿上蹭幾下,然后,又用手背擦擦鼻子。他見(jiàn)我盯著柴看,就告訴我說(shuō):“這是干牛糞?!蔽摇芭丁绷艘宦?,“這干牛糞還能當(dāng)柴燒?”</p><p class="ql-block">第二天,各連列隊(duì)前往訓(xùn)練場(chǎng)進(jìn)行訓(xùn)練,我也提著醫(yī)藥箱跟在隊(duì)伍后面。道路兩旁,植被稀疏,光禿禿的地方盡是顆粒大小不一的黃砂。陣風(fēng)刮來(lái),黃砂打得臉上一陣生疼,時(shí)不時(shí)的還要揉揉眼睛。</p><p class="ql-block">到達(dá)訓(xùn)練場(chǎng)后,以班為單位展開(kāi)訓(xùn)練。各炮長(zhǎng)(班長(zhǎng))開(kāi)始發(fā)號(hào)施令:“架設(shè)火炮……×號(hào)彈藥、瞬發(fā)引信……”各炮手按命令反復(fù)進(jìn)行教練彈的裝填等操作訓(xùn)練。遠(yuǎn)處炮聲隆隆,那是兄弟部隊(duì)在進(jìn)行實(shí)彈射擊。</p><p class="ql-block">宣化的初夏,只是日歷上的符號(hào),并不是氣象學(xué)上的季節(jié),早晚的氣溫仍很低,甚至低得離譜,有時(shí)得穿絨衣。</p> <p class="ql-block">“六一”那天,王大爺家的壓水井壞了,他告訴我村頭有一口老井,可以去那里打水。我按王大爺說(shuō)的路線和特征找到了那口老井。咋一看,還挺奇特的:一個(gè)既不像房屋,又不像亭子,也不像畜圈的構(gòu)筑物罩在那口老井之上。它一相連的兩側(cè)有干打壘的土墻,另兩側(cè)則沒(méi)有土墻,墻上蓋有頂棚。后來(lái)聽(tīng)當(dāng)?shù)厝苏f(shuō),那叫井亭或井棚。當(dāng)我走到老井邊時(shí),發(fā)現(xiàn)井口一圈竟然還有約十公分厚的冰層,看上去晶瑩剔透。我不由一愣,心想,這都“六一”了,怎么還有冰呢?難道是我看錯(cuò)了?于是,我揉揉眼睛,再?gòu)澭焓忠幻?,那冰?jiān)硬如鐵,寒徹骨髓,其表面還有一層薄薄的水膜。</p><p class="ql-block">驚訝過(guò)后,我將鐵桶系在井繩上,然后任其自由下墜,好像過(guò)了半個(gè)世紀(jì)一樣,才聽(tīng)到鐵桶撞擊水面的聲音。好不容易搖上來(lái)一桶水,竟然是渾濁的,手指伸進(jìn)去一探,水溫并不像井口的冰層那樣寒徹骨髓。</p><p class="ql-block">過(guò)了幾天,輪到我營(yíng)進(jìn)行實(shí)彈射擊。那天,是個(gè)大晴天。各連按預(yù)定時(shí)間到達(dá)炮陣地。待稍作準(zhǔn)備之后,指揮員即下達(dá)命令,各崗位人員迅速就位,并按照命令依次架設(shè)火炮……調(diào)整高低機(jī)、方向機(jī)……</p> <p class="ql-block">稍頃,“轟!”高昂的炮口噴出火焰,陣地上也隨之騰起了煙霧。站在幾十米開(kāi)外的我也聞到了刺鼻的硝煙味,感受到了大地的震顫。</p><p class="ql-block">午餐是在陣地上解決的。一口壓縮餅干,一口涼水,誰(shuí)也顧不上計(jì)較軍用水壺塞子的橡膠味了。</p><p class="ql-block">下午四點(diǎn)左右,實(shí)彈射擊結(jié)束。我隨牽引車進(jìn)入靶場(chǎng)目標(biāo)區(qū)域。沿途,牽引車揚(yáng)起的沙塵像一條狂舞的黃龍。</p><p class="ql-block">到目標(biāo)區(qū)域下車時(shí),一股熱浪迎面撲來(lái)。瞬間,讓人感受到了荒漠那超三伏天的熱情,清晨穿的絨衣早已脫掉,這時(shí),恨不得把襯衣都脫掉才好。</p><p class="ql-block">放眼望去,不見(jiàn)荒漠的邊際;眼前,只有稀稀拉拉的沙蒿在風(fēng)沙中掙扎;腳下,是一條條蜿蜒起伏的伸向遠(yuǎn)方的沙線 。陣風(fēng)刮來(lái),我突然明白古人“平沙莽莽黃入天,大漠風(fēng)塵日色昏”詩(shī)句的意境了。</p> <p class="ql-block">我站在旁邊看風(fēng)景,考核組的成員們則是頂著烈日,吸著沙塵,冒著酷熱在現(xiàn)場(chǎng)檢查評(píng)估。他們?cè)诤芏嗪艽蟮陌咨珗A圈里走走停停,并指著彈坑進(jìn)行評(píng)估。我的眼光跟著他們指指點(diǎn)點(diǎn)的手指不斷移動(dòng),并發(fā)現(xiàn)了一枚彈片。隨即,向彈片奔去,到達(dá)彈片跟前時(shí),發(fā)現(xiàn)它呈卷曲狀,凸面向外,有很整齊的鱗狀炸裂紋。我蹲下身子,用手輕輕一摸,彈片很燙,炸裂紋很銳利。心里非常想把它撿起來(lái)當(dāng)紀(jì)念品,但礙于彈片沉重、邊緣鋒利,也出于部隊(duì)紀(jì)律的約束,我還是放棄了這個(gè)念頭。</p><p class="ql-block">翌日,班師回營(yíng)。</p><p class="ql-block">如今,我年近古稀,那年的炮聲、那片荒漠和那口冰井,早已在腦海里凝成一枚透亮的琥珀。</p><p class="ql-block"> 2026-5-16 于武漢</p>