<p class="ql-block"> 文/流蘇</p><p class="ql-block">舊藤椅上，祖母搖著蒲扇說</p><p class="ql-block">那故事從更老的時光飄來</p><p class="ql-block">像曬谷場上的晚風</p><p class="ql-block">她的祖母也曾這樣攤開手掌</p><p class="ql-block">讓六百年前的月光</p><p class="ql-block">落進稚嫩的耳朵</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">大槐樹的年輪里</p><p class="ql-block">鎖著整部族譜</p><p class="ql-block">祖先們彎腰的姿勢</p><p class="ql-block">被土地拓印成連綿的壟溝</p><p class="ql-block">直到某一天</p><p class="ql-block">一場大遷徙，改寫了命運的方向</p><p class="ql-block">他們在小拇指甲上</p><p class="ql-block">刻下，一大一小兩枚殘缺的月亮</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">三寸金蓮的祖母</p><p class="ql-block">再沒能走完那條回鄉(xiāng)的路</p><p class="ql-block">她的眼睛卻始終朝著</p><p class="ql-block">槐花飄落的方向</p><p class="ql-block">如今我接過她皺紋里的</p><p class="ql-block">那一小片未竟的天光</p><p class="ql-block">背包里裝滿她說出的</p><p class="ql-block">滾燙的地名</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">驅(qū)車向西，向西</p><p class="ql-block">高速公路切開無數(shù)座山梁</p><p class="ql-block">而祖先用了六百年</p><p class="ql-block">才把一聲嘆息</p><p class="ql-block">傳到我的膝關(guān)節(jié)</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">洪洞縣的風</p><p class="ql-block">吹了六百年還是熱的</p><p class="ql-block">我俯身把耳朵貼近樹根</p><p class="ql-block">聽見無數(shù)個我，在地下奔跑</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">原來根須并不沉默</p><p class="ql-block">它們在我血脈里</p><p class="ql-block">留下同樣的胎記</p><p class="ql-block">當指尖觸到那蒼老的皮膚</p><p class="ql-block">六百年的雨水，瞬間涌出眼眶</p>