<p class="ql-block">原創(chuàng)微暖:莫悔</p><p class="ql-block">美號:1981353</p><p class="ql-block">背景音樂:《微風(fēng)細雨》</p><p class="ql-block">圖片:莫悔&舒晚出鏡</p><p class="ql-block">聲明:本故事純屬虛構(gòu),創(chuàng)作靈感源于夢真</p> <p class="ql-block"><b>第七章 · 出差</b></p><p class="ql-block">莫悔消失在一個周一。去成都,一周。</p><p class="ql-block">舒晚發(fā)微信,沒回。打電話,關(guān)機。</p><p class="ql-block">第五天,在母親家吃飯:“莫悔去成都做什么?”</p><p class="ql-block">母親夾菜的手頓了頓:“……一個老朋友的項目。”</p><p class="ql-block">“媽,莫悔到底是不是你學(xué)生”?</p><p class="ql-block">“是啊!怎么啦?我?guī)н^他兩年,后來他去北京進修。直到前年,他回來說想進這行,是我引薦的?!?lt;/p><p class="ql-block">前年。正好是舒晚回國前一年。</p><p class="ql-block">“他以前是什么樣?”</p><p class="ql-block">“悶。比現(xiàn)在還悶。不習(xí)慣被人看見?!?lt;/p><p class="ql-block">……</p><p class="ql-block">第六天,舒晚在工位發(fā)現(xiàn)便簽:“成都,青羊區(qū),某酒店。胃鏡,住院。勿念?!?lt;/p><p class="ql-block">“勿念”這兩字被劃掉,又重寫,墨跡深淺不一。</p><p class="ql-block">這時她慌了,打了醫(yī)院電話。護士說:酗酒加空腹,胃痛。送來時意識不清,口袋里一張名片寫著她的電話,關(guān)機,就打了備用號碼。</p><p class="ql-block">備用號碼是母親的。</p><p class="ql-block">---</p> <p class="ql-block"><b>一:</b></p><p class="ql-block">舒晚攥著那張便簽,在工位上坐了很久。窗外是北京的初夏,銀杏黃得像一場來不及收場的燃燒。她想起三天前,莫悔最后一條朋友圈:沒有文字,只有一張機場登機口的照片,玻璃上倒映著模糊的人影,她當時沒注意,現(xiàn)在回想起來,那影子瘦得過分,肩胛骨像一對收攏的翅。</p><p class="ql-block">她撥了母親的電話。響了七聲,接起。</p><p class="ql-block">“媽,莫悔在成都哪個醫(yī)院?”</p><p class="ql-block">電話那頭傳來瓷器碰撞的輕響,母親在倒茶,或者是在掩飾什么。</p><p class="ql-block">“……市二院。你怎么知道的?”</p><p class="ql-block">“他留了便簽?!笔嫱矶⒅愫炆媳粍澋舻摹拔鹉睢?,那道劃痕很深,像一個人先說了絕情的話,又后悔得想把自己剖開,“為什么打給你?”</p><p class="ql-block">“我不是說了嗎,老朋友的項目,我介紹的,出了事自然找我”。母親的語速比平時快半拍,那是她撒謊時的習(xí)慣,舒晚從小就知道,“你別去,他……不想讓人看見”。</p><p class="ql-block">“就只胃腸炎不想讓人看見?還是酗酒不想讓人看見?”</p><p class="ql-block">茶杯重重磕在桌面上。</p><p class="ql-block">“舒晚”,母親的聲音忽然老了十歲,“有些事,不是你想管就能管的。”</p><p class="ql-block">她掛了電話。</p><p class="ql-block">---</p> <p class="ql-block"><b>二:</b></p><p class="ql-block">舒晚買了當晚的機票。不是去問母親的,是去抓一個答案。</p><p class="ql-block">飛機上她睡不著,翻莫悔的論壇ID。停更三周了,最后一章的結(jié)尾是:“他忽然很想去一個下過雨的城市,那里有舊友,有舊傷,有他不敢回頭的二十三歲?!?lt;/p><p class="ql-block">二十三歲。舒晚算了算,正是母親帶他兩年之后、北京進修之前。那兩年里發(fā)生了什么?她想起母親說的“不習(xí)慣被人看見”!不是不想,是不習(xí)慣。像一個人長期在黑暗里行走,忽然被光照到,第一反應(yīng)是逃。</p><p class="ql-block">成都的夜雨在降落時迎接了她。她打車去醫(yī)院,司機放一首老歌,她聽不懂方言,但旋律像莫悔琴盒里那把舊小提琴的音色,澀,偏,不肯圓潤。</p><p class="ql-block">病房在走廊盡頭。門虛掩著,她看見母親坐在床邊,背對著門,正在削一只蘋果。果皮垂得很長,沒有斷。</p><p class="ql-block">“……你當年就不該回來”,母親的聲音很低,但病房太靜,每個字都清晰得像琴鍵按下,“北京多好,你躲在那兒,誰找得到你”。</p><p class="ql-block">“躲不過的”,是莫悔的聲音,沙啞,像砂紙磨過木頭,“阿姨,她……來了嗎”?</p><p class="ql-block">舒晚的心跳停了一拍。她不知道這個“她”是自己,還是母親。</p><p class="ql-block">“沒有。我說了你不想見。”</p><p class="ql-block">“是不想”,莫悔笑了一下,那笑聲讓舒晚想起他整理樂檔時的傲慢,原來傲慢下面是這個,一種把自己踩進泥里的自嘲,“是不能?!?lt;/p><p class="ql-block">果皮斷了。母親把蘋果切成小塊,放在瓷盤里,動作熟練得像做過千百次。</p><p class="ql-block">“你當年要是肯說……”</p><p class="ql-block">“說什么”?莫悔打斷她,“說您女兒出國那天,我在機場外面站了六個小時?說我把她送我的圍巾落在安檢口,被人撿走了?還是說…”他停住,呼吸聲變得很重,像有什么東西在胃里翻涌,“阿姨,我胃疼的時候,想的不是止疼藥,是她唱《雨中曲》的樣子。這能說嗎?”</p><p class="ql-block">舒晚站在門外,手扶著冰冷的門框。她想起出國那天,母親送她去機場,父親在外地開會。她在安檢口回頭,看見一個背影,瘦,高,穿黑色大衣,以為是陌生人。</p><p class="ql-block">原來不是。</p><p class="ql-block">---</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><b>三:</b></p><p class="ql-block">她推門進去。</p><p class="ql-block">母親和莫悔同時抬頭。母親的表情是碎裂的,莫悔是空白的:那種人把自己抽離到很遠的地方、忽然被拽回來的空白。</p><p class="ql-block">“你怎么來了?”母親站起來,蘋果刀還握在手里,“不是讓你別…”</p><p class="ql-block">“名片上寫的是我的電話?!笔嫱砜粗?,他躺在病床上,臉色和床單一樣白,手背上插著針管,透明的液體一滴滴流進他身體里,像某種緩慢的償還,“關(guān)機了,就打備用號碼。備用號碼是我媽的。莫悔,你什么時候存的我媽的電話?”</p><p class="ql-block">莫悔閉上眼睛。那是他逃避的方式,她見過太多次:在琴房,在走廊,在她說是鵝黃的那個下午。</p><p class="ql-block">“舒晚,”母親拉住她的手腕,“出去說?!?lt;/p><p class="ql-block">“我不?!彼﹂_母親的手,不是憤怒,是一種更沉的東西,像水底的石頭終于浮上來,“媽,你早就知道是不是?你知道他寫的《等雨?!罚阒浪鹊氖钦l,你知道他前年回來不是為了進這行…”</p><p class="ql-block">“是為了你!”母親的聲音陡然尖利,又驟然收住。病房里陷入一種可怕的安靜,監(jiān)護儀的滴答聲像倒計時。母親把蘋果刀放在托盤里,金屬碰撞瓷器的脆響,“……是,我知道。他回來找我,說想離你近一點。我說你女兒在國外,他說知道,等她回來?!?lt;/p><p class="ql-block">舒晚看向莫悔。他仍然閉著眼,但睫毛在顫,像垂死的蝶。</p><p class="ql-block">“兩年,”母親說,“他等了兩年。你回來了,他不敢靠近。我說你寫啊,寫東西給她看,他寫了,不敢署名。我說你告訴她啊,他說…”母親的聲音忽然哽住,像被那只沒削完的蘋果噎住,“他說,阿姨,她要是知道我從二十三歲就開始等,會嚇跑的。”</p><p class="ql-block">舒晚走到床邊。莫悔的眼角有淚,但他不承認,那是生理性的,胃口引發(fā)的疼痛,或者輸液太快。她伸手碰他的臉,他躲了一下,沒躲開。</p><p class="ql-block">“二十三歲,”她說,“是我出國那年?!?lt;/p><p class="ql-block">“……是?!彼K于睜眼,瞳孔里全是血絲,像一張被揉皺又展開的紙,“你面試那天,我躲在調(diào)音臺后面。你唱《雨中曲》,我……”他停頓,像在找一個不會把自己撕碎的詞,“我把你裙子的顏色寫錯了。明黃。我不敢寫鵝黃。寫了鵝黃,就等于承認我記得?!?lt;/p><p class="ql-block">“承認記得有什么可怕?”</p><p class="ql-block">“可怕的不是記得,”他看著她,目光終于不再平靜,那下面翻涌的東西讓她想起機場那個背影,黑色大衣,六小時,“可怕的是,我記得的比你以為的早。早太多。你還沒準備好的時候,我已經(jīng)……”他捂住胃,弓起身,監(jiān)護儀發(fā)出警報,“……我已經(jīng)在等了?!?lt;/p><p class="ql-block">護士沖進來。舒晚被擠到一邊,看著她們按住他,看著母親熟練地配合,看著那只削了一半的蘋果在慌亂中被碰落,滾到床底,像一顆被遺棄的心臟。</p><p class="ql-block">---</p> <p class="ql-block"><b>四:</b></p><p class="ql-block">后半夜,莫悔睡了。藥物作用,或者耗盡。</p><p class="ql-block">母親坐在走廊的長椅上,舒晚挨著她坐下。兩個人中間隔著一只蘋果的距離。</p><p class="ql-block">“他北京那幾年,”母親忽然說,“過得不好。酗酒,失眠,胃就是那時候壞的。我去看過他一次,他租的房子里,墻上貼滿了照片,都是你。你在音樂節(jié),在畢業(yè)典禮,在國外的街頭。他說是粉絲拍的,我知道不是。他跟蹤你?!?lt;/p><p class="ql-block">舒晚沒有說話。她想起回國后第一次見莫悔,他站在試音室門口,說“舒晚?名字很好聽”,像初次見面。原來不是初次,是重逢。</p><p class="ql-block">“我罵他,我說你這叫騷擾。他說阿姨,我知道,所以我只看不靠近。”母親從包里摸出煙,又放回去,醫(yī)院禁煙,“后來他胃疼,進過醫(yī)院做過胃鏡,出來以后他說要回來,我說你圖什么,他說圖一個可能。哪怕她永遠不知道,我在她身邊,也是好的?!?lt;/p><p class="ql-block">“媽,”舒晚說,“你為什么不告訴我?”</p><p class="ql-block">母親轉(zhuǎn)頭看她,走廊的燈光把她的皺紋照得很深,像一張被反復(fù)折疊的地圖。</p><p class="ql-block">“因為我也是等過的人?!彼f,“我知道等的滋味。不敢出聲,不敢靠近,怕自己的聲音把對方嚇跑。莫悔像我,太像了。我想幫他,也是幫當年的自己?!?lt;/p><p class="ql-block">“那爸呢?”</p><p class="ql-block">“你爸不是等來的,”母親笑了一下,那笑容和莫悔的自嘲如出一轍,“是搶來的。我等累了,不想再等,所以搶了??赡诓粨專坏?。等到胃病,等到意識不清,還在等?!?lt;/p><p class="ql-block">舒晚看向病房。門上的玻璃映著莫悔的臉,蒼白,安靜,像一首被按下暫停鍵的曲子。</p><p class="ql-block">---</p> <p class="ql-block"><b>五:</b></p><p class="ql-block">第二天清晨,莫悔醒了。舒晚坐在床邊,手里握著那張便簽,“勿念”兩個字被她用筆圈了起來。</p><p class="ql-block">“這兩個字,”她說,“劃掉又寫,是什么意思?”</p><p class="ql-block">莫悔看著天花板,輸液管里的液體只剩半袋。</p><p class="ql-block">“想讓你別來。又想你來的。”</p><p class="ql-block">“來了會怎樣?”</p><p class="ql-block">“會看見這個。”他指了指自己,病床,監(jiān)護儀,一塌糊涂的身體,“會知道我不是你以為的那個莫老師。會……”他停頓很久,“會跑。”</p><p class="ql-block">舒晚把便簽折成一只小船,放在他的枕頭上。</p><p class="ql-block">“我跑過一次了,”她說,“二十三歲,出國。我不知道你在等,所以跑得心安理得。現(xiàn)在知道了,”她站起來,俯身看他,近到能聞見他呼吸里的藥味,“莫悔,你寫了七章《等雨停》,等的是我。可你有沒有想過,我也在等”?</p><p class="ql-block">莫悔的瞳孔收縮了一下。</p><p class="ql-block">“等什么?”</p><p class="ql-block">“等你敢把勿念劃掉,”她說,“不是重寫,是真的劃掉。等你敢告訴我,二十三歲那年,你在機場站了六個小時,為什么不進來。等你敢寫鵝黃,不是明黃。等你…”她停住,因為莫悔的眼角又有淚,這次她不替他找理由了,“等你敢承認,等雨停的人,等的從來就不是雨停?!?lt;/p><p class="ql-block">莫悔抬起手,手背上的針管扯得他皺眉。他握住她的手腕,力道很輕,像怕她碎掉,又像怕自己碎掉。</p><p class="ql-block">“……我怕”,他說。兩個字,耗盡了他二十三歲到三十歲所有的力氣。</p><p class="ql-block">“怕什么?”</p><p class="ql-block">“怕你知道了,就再也不唱《雨中曲》了?!?lt;/p><p class="ql-block">舒晚愣住。然后她笑了,那笑容里有淚,像窗外成都的雨終于停了,陽光從云層裂縫里漏下來,照在枕頭上那只紙船上。</p><p class="ql-block">“莫悔”,她說,“我今晚就唱。在你病房里,跑調(diào)也唱。但你得聽著,不能閉眼,不能裝睡,不能…”</p><p class="ql-block">“不能什么?”</p><p class="ql-block">“不能寫 勿念?!?lt;/p><p class="ql-block">莫悔看著她,看了很久。監(jiān)護儀的滴答聲里,他慢慢收緊手指,把她腕上的皮膚握出淺淺的紅痕。</p><p class="ql-block">“……我寫念?!彼f,“只寫一個念”</p><p class="ql-block">---</p> <p class="ql-block"><b>六:</b></p><p class="ql-block">那天傍晚,舒晚真的唱了。沒有伴奏,清唱,跑調(diào)跑得母親在門口捂住了耳朵。莫悔躺在病床上,眼睛睜著,看著她鵝黃色的毛衣在夕陽里變成明黃,又變回鵝黃。</p><p class="ql-block">他后來把這一幕寫進了《等雨?!返诎苏碌慕Y(jié)尾,改了十七遍。最終發(fā)表的版本是:</p><p class="ql-block">“她唱《雨中曲》的時候,窗外雨停了。我沒有等雨停。我等的是她唱完以后,看我一眼。她看了。所以雨停了?!?lt;/p><p class="ql-block">評論區(qū)有人問:作者是不是戀愛了?</p><p class="ql-block">他第一次回復(fù):是。等了很多年。</p><p class="ql-block">而舒晚在那條便簽的背面,發(fā)現(xiàn)了他沒寫完的句子。被劃掉的“勿念”下面,還有一行更淡的字跡,像是寫了很多遍又擦掉,最終只留下痕跡:</p><p class="ql-block">“如果你來,我就…”</p><p class="ql-block">就什么,他沒寫完。</p><p class="ql-block">舒晚補上了。用鉛筆,很輕,怕壓壞他的字:</p><p class="ql-block">“如果你來,我就再也不寫’勿念’了?!?lt;/p><p class="ql-block">她把便簽夾進他的琴盒,和那根鵝黃色的縫紉線放在一起。線頭打了個結(jié),很丑,但不會再散了。</p><p class="ql-block">---</p><p class="ql-block">出院那天,成都出太陽。莫悔走在前面,舒晚和母親走在后面。母親忽然說:“他北京那房子的照片,我偷了一張帶回來。”</p><p class="ql-block">“什么照片?”</p><p class="ql-block">“你出國那天,在機場。他站在安檢口外面,沒進去,拍了一張你的背影。你穿鵝黃大衣,圍巾是紅的,落在安檢臺上了?!?lt;/p><p class="ql-block">舒晚停下腳步。她想起那條紅圍巾,以為是丟了,原來是落下了。有人撿了,沒還,藏了七年。</p><p class="ql-block">“媽,”她說,“那張照片呢?”</p><p class="ql-block">母親從包里拿出一個信封,很舊,邊角磨毛了。</p><p class="ql-block">“給他吧,”她說,“或者,你自己留著?!?lt;/p><p class="ql-block">舒晚打開信封。照片上的自己正在過安檢,背影瘦小,紅圍巾像一簇火。照片背面有字,是莫悔的筆跡,寫了擦,擦了寫,最終只剩一道淺淺的痕:</p><p class="ql-block">“她走了。雨還沒停?!?lt;/p><p class="ql-block">她抬頭看向前面的莫悔。他站在陽光里,黑色大衣?lián)Q成了灰色的,肩胛骨不再像翅,像一對終于敢展開的、疲倦的翼。</p><p class="ql-block">她快步走過去,把照片塞進他手里。</p><p class="ql-block">“雨停了”!她說。</p><p class="ql-block">莫悔低頭看照片,又看她。陽光把他的耳尖照得透明,像一片薄薄的、易碎的、終于敢見光的葉子。</p><p class="ql-block">“……是,”他說,“停了?!?lt;/p><p class="ql-block">而他握緊照片的手指,和她腕上那道淺淺的紅痕,在同一個位置,同一種力度,同一種!</p><p class="ql-block">可誰又何曾知道?莫悔真正等的人不單只是舒晚。</p><p class="ql-block">(未完待續(xù))</p>