<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">丙午時(shí)維五月，序?qū)僦傧?。十七日，晴光如潑?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">行于村邊野徑，路至此處，忽然打了一個(gè)彎，仿佛大地行至半途，忽生一念躊躇，便將這片角落遺忘在了塵囂之外。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">遺忘之地，往往由垃圾與荒草共治。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">破塑料、碎磚頭、爛菜葉、不知何時(shí)遺落的舊鞋，層層疊疊，經(jīng)雨發(fā)酵，在日光下吐著一口淡淡的腐氣。野草卻是瘋的——狗尾草舉著毛茸茸的旗，灰灰菜張開肥厚的掌，牽牛藤蔓四處攀爬，把時(shí)間纏成一張綠銹色的網(wǎng)。它們是這里的土著，彼此相安無事，共同織就一幅被文明丟棄的、卻又生機(jī)勃勃的荒蕪圖卷。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我本要匆匆拐過那個(gè)彎。路邊拐彎處，誰肯停留？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">可我停了。像一枚釘子被一只無形的手按住了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">——因?yàn)槲铱匆娏他溩印?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在垃圾與野草之間，在碎磚與爛葉的縫隙里，立著一株麥。不，不是“一株”。待我蹲下身去，才看清它的秘密：七八支莖稈，從同一顆種子里分蘗而出，相依相攜，又各自向上，抱成一束碧色的小劍，仿佛是誰將一把綠色的火焰，插在了這片廢墟之上。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">它叫洛麥47。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我認(rèn)識它——不，應(yīng)該說，我認(rèn)得這種姿態(tài)。真正的良種，從不挑揀腳下的土地。你給它一粒土，它還你一棵苗；你給它一條縫，它敢長成一片天。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">此刻，它腳下的鄰居是這樣的：左邊是一堆發(fā)酵的爛菜葉，右邊是一叢飛揚(yáng)跋扈的狗尾草，身后是路人隨手傾倒的碎渣土。垃圾們大約在嘲笑它罷？野草們大約在排擠它罷？這里明明是我們腐爛與瘋長的地盤，你來裝什么體面？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">它不理會。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">它只做一件事：活。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">活成一莖青碧的稈，比田里的麥矮一些，卻粗一圈、硬三分?；畛蓭灼駥?shí)的葉，比田里的麥暗一些，卻每一片都像被陽光淬過，葉脈里流淌著鐵的顏色。風(fēng)來的時(shí)候，野草彎腰，垃圾翻動，塑料袋像一面投降的白旗獵獵作響——只有它，紋絲不動。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">可它不是不彎腰。它的腰，彎在了看不見的地方：根須如細(xì)小的手指，撬開碎磚的棱角，扒開陳年的硬土，往深處、再深處，一寸一寸地，把命扎進(jìn)大地最深沉的懷抱里。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">最讓我心頭一顫的，是它的穗。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">七八支莖，支支抽穗。穗子不大不小，但每一粒都鼓鼓囊囊，灌滿了漿，灌滿了光，灌滿了對命運(yùn)的沉默與回響。麥芒齊刷刷地張開，在午后的日光里鍍上一層薄薄的銀輝，像握緊的拳頭忽然松開，變成千萬只朝向天空的、纖細(xì)而倔強(qiáng)的手指。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">——它們在托舉什么？托舉五月的風(fēng)？托舉一粒種子對生命的全部忠誠？還是托舉一種無需觀眾、不求掌聲的、孤絕的尊嚴(yán)？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我正看得出神，余光里，路邊不遠(yuǎn)處有一個(gè)人。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他就站在拐彎的那一頭，一根歪斜的電線桿下，五十歲上下，短袖衫，黑鞋，手里沒有煙，也沒有手機(jī)，就那么安安靜靜地站著，望著這邊。起初我以為他也是過路的，后來才發(fā)現(xiàn)，他看的東西和我一樣——就是這株麥。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我們對視了一眼。他點(diǎn)了點(diǎn)頭，像是認(rèn)出了什么，緩步走過來。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“洛麥47?！彼紫聛?，用手指輕輕捋了一下麥芒，動作極輕極熟，像在撫摸一個(gè)孩子的頭發(fā)。他的手指粗糙，關(guān)節(jié)突出，那是一雙經(jīng)年與糧食打交道的手。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“您認(rèn)得？”我問。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他笑了笑，笑紋從眼角一直爬到鬢邊?！拔易隽硕昙Z貿(mào)，什么麥沒見過？但這個(gè)品種——”他頓了頓，“我?guī)旆坷锎嬷姆N子，去年經(jīng)我手放出去.萬把斤的。可坐在辦公室里看報(bào)表，跟蹲在垃圾堆旁看這一株，是兩回事?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他說這話時(shí)，目光沒有離開那株麥。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“我今年剛好四十七?！彼鋈徽f了這么一句，語氣平淡得像在說今天天氣不錯(cuò)。但我心里卻猛地一動——四十七，洛麥47。是巧合嗎？也許是?？墒篱g有些巧合，聽上去像一句讖語，或者一首詩的開頭。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他沒有再多說什么。站起身來，拍了拍膝蓋上的土，又看了那株麥一眼。那一眼里沒有太多的驚訝，更多的是一種沉默的、久別重逢似的確認(rèn)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“種子的脾氣，就是人的脾氣。”他轉(zhuǎn)身走的時(shí)候，丟下這么一句話。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我望著他的背影。短袖衫被風(fēng)吹得鼓起來，他走得慢，但很穩(wěn)，像一棵移栽過的樹，已經(jīng)在新土里扎下了根。他大概也是從某個(gè)被遺忘的角落里長出來的吧？從一個(gè)別人不肯彎腰看一眼的地方，硬生生地分蘗、拔節(jié)、抽穗，長成了自己的模樣。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他走遠(yuǎn)了。拐過那個(gè)彎，消失在了路的另一頭。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我重新蹲下來，對著那株洛麥47，手機(jī)拍個(gè)視頻，看了最后一眼。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">夕陽正好落在它的穗子上。每一粒麥子都像含著一小口琥珀色的光，飽滿得快要炸開。垃圾堆、野草、破磚爛瓦，全被這光線撫得柔軟了，仿佛整個(gè)世界都在為這一株麥讓路。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">天地不必知我，我自向天抽穗。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">——為洛麥47，為路邊拐彎處、垃圾與野草之間那七八支迎風(fēng)而立的穗子，也為那個(gè)恰好四十七歲、在麥子面前沉默良久的糧貿(mào)老板，深深、深深地，點(diǎn)一個(gè)贊。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p>