<p class="ql-block"> 百色水庫(kù)碧波之上，那孤懸的巖洞是舊鎮(zhèn)陽(yáng)圩最后的守望。當(dāng)浩渺的煙波淹沒(méi)了昔日的田疇與村巷，唯有這座大山洞，像一位倔強(qiáng)的老人，將半截身軀露出水面，沉默地注視這片滄海桑田。那是陽(yáng)圩人共同的記憶坐標(biāo)。曾幾何時(shí)，它高踞山腰，俯瞰著山腳下炊煙裊裊的村落。對(duì)于當(dāng)年的知青而言，這洞口便是每日推門(mén)即見(jiàn)的風(fēng)景，是勞作歸來(lái)時(shí)最溫暖的燈塔。如今，水位上漲，舊鎮(zhèn)沉眠水底，曾經(jīng)的山路變成了航道，曾經(jīng)的山腳化作了深淵，唯獨(dú)它，依舊在那里，被碧綠的湖水溫柔地托舉著，望見(jiàn)它舊陽(yáng)圩曾特有圩日熱鬧便會(huì)從記憶里回響。這景象已流轉(zhuǎn)20余年。</p><p class="ql-block"> 我曾在陽(yáng)圩當(dāng)過(guò)幾年知青，這山洞是最熟悉的風(fēng)景了，我曾經(jīng)奮力地登上去過(guò)，只為瞭望陽(yáng)圩這片蒼青疊嶂的故地山河，巖壁上的層理，是大地?cái)傞_(kāi)的舊書(shū)頁(yè)，一頁(yè)頁(yè)疊著寒暑、疊著風(fēng)雨、疊著上山打柴人挑擔(dān)的足音、疊著曾有人在洞口石階上刻下的字跡，如今字跡已淡，卻仍倔強(qiáng)地嵌在石縫里，像一句沒(méi)說(shuō)完的諾言。</p><p class="ql-block"> 洞口幽深，光線進(jìn)去便被收走了大半，只余下微光浮在巖板垂落的弧線上，那弧線微微向下彎著，像一道未合攏的唇，含著歷史上未吐盡的言語(yǔ)。風(fēng)從里頭出來(lái)，不急不躁，帶著石隙間滲出的涼意與水汽，拂過(guò)面頰時(shí)，竟讓人下意識(shí)屏息，仿佛怕驚擾了什么，又仿佛怕聽(tīng)漏了什么。</p><p class="ql-block"> 我初寫(xiě)小說(shuō)《苦楝樹(shù)》時(shí)，為了體驗(yàn)生活曾與當(dāng)年的知青同伴租船前往，追憶當(dāng)年的情景，總愛(ài)坐在風(fēng)吹的船尾，面朝它并聽(tīng)到了船夫老歐用粵語(yǔ)絮叨補(bǔ)償政策，水淹了家，得補(bǔ)償了青苗錢(qián)每畝1200元和土地，用補(bǔ)償款買了這艘鐵殼船，鐵殼船載客比種地強(qiáng)，兒子師范畢業(yè)后在新建的陽(yáng)圩鎮(zhèn)一家中學(xué)里當(dāng)了老師并成了家，笑說(shuō)著，風(fēng)吹散了他頭上花白的頭發(fā)，他笑時(shí)眼角的皺紋里，仿佛淌著舊圩場(chǎng)喧鬧的鑼鼓聲。</p><p class="ql-block"> 我們乘船到達(dá)了巖洞，它的風(fēng)從洞中穿出，帶著微涼與濕氣，像是拂過(guò)紙頁(yè)，也拂過(guò)我在寫(xiě)的一段段句子，豐富了陽(yáng)圩那山山水水的描繪。那一刻，文字忽然有了重量，不是墨的重量，是記憶的重量，它沉，卻浮在水上；它舊，卻活得比新樓更久。有了它的守望讓水底故鄉(xiāng)的情景復(fù)活，讓記憶在墨跡中洄游。</p><p class="ql-block"> 水波輕拍著洞下的巖基，空靈的回響，不是嘆息，是低語(yǔ)；不是告別，是應(yīng)答。它不說(shuō)話，可船若停機(jī)靜觀，便一直記得：當(dāng)年爬上去遙望陽(yáng)圩村的情景，夕陽(yáng)在村的背后下山的燦爛與悲壯，烙進(jìn)了我的血脈，令我心潮澎湃，血脈灼燙……那時(shí)我們踮腳站在洞口石階上，把整個(gè)村子收進(jìn)眼底，村子那時(shí)它很窮，很落后，但卻很親切，像是一只粗陶碗里——碗沿磕了，裂了，可里頭盛著的米酒，一滴沒(méi)漏，醇香撲鼻，幾乎把瞭望人醉倒。</p><p class="ql-block"> 它是天然的雕飾，是活著的界碑，一邊是水，一邊是岸；一邊是消逝，一邊是守候。船過(guò)處，有人指它說(shuō)：“看，它就是舊陽(yáng)圩的標(biāo)志。”的確，陽(yáng)圩的梁木磚瓦，老樹(shù)電桿，青魚(yú)群穿梭梁木之間，吞吐磚瓦碎屑似誦讀碑文。它曾是人們夢(mèng)中當(dāng)年曾經(jīng)生生息息的樂(lè)土。因它的存在，水底故鄉(xiāng)終在記憶浮出輪廓，有了它的守望，也豐盈了如今《苦楝樹(shù)之歌》修訂本里的內(nèi)容。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)下，我早已離它漸行漸遠(yuǎn)，但怎么也忘記不了它，它常在我的作品中出現(xiàn)，它望著我的背影永不消逝，毋庸置疑，是水淹沒(méi)磚瓦，卻托起我生命中一段難以磨滅的記憶。</p><p class="ql-block"> 它不靠銘牌立世，不靠碑文證身，只憑半截身子浮在水上，就守住了整段被水淹沒(méi)的光陰。</p><p class="ql-block"> 而那洞口垂落的弧線，那微光浮著的巖板，那風(fēng)里裹著的涼與濕，那石縫里未淡盡的刻痕，原來(lái)都不是靜物。它們是時(shí)間在呼吸，是故土在低語(yǔ)，是沉沒(méi)的鎮(zhèn)子，把最后一點(diǎn)不肯散的靈魂，悄悄托付給了水面之上——這只不眨的眼睛，永恒凝望所有離鄉(xiāng)者的背影，祈禱著人們永遠(yuǎn)富裕安康……</p><p class="ql-block"> 二0二六年五月十六日于北京</p>