<p class="ql-block"> 煙火漫過的童年</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 記憶里的童年,總被一層淡淡的煙火氣裹著,像灶上溫著的粗陶碗,摸上去是舊時(shí)光的溫?zé)幔勂饋硎巧洁l(xiāng)特有的鮮活。那是上世紀(jì)六七十年代的粵西山區(qū),連風(fēng)里都飄著草木與泥土的腥甜,藏著數(shù)不清的趣事。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 夏日的洪水是山鄉(xiāng)的一場(chǎng)狂歡。暴雨連下三兩天,小河便漲起渾濁卻透著山澗流入清澈的水,從黛色的山褶皺里奔涌而出,撞在嶙峋的石頭上,濺起白花花的浪。這時(shí)節(jié),大人小孩都往河邊跑——水里藏著土生土長(zhǎng)的“上水魚”,它們逆水而上游到淺灘,圓溜溜的眼睛在水里閃著光。我們拎著竹編的網(wǎng)兜,褲腳卷到大腿根,踩著滑溜溜的水草追著魚群跑。冰涼的山澗水漫過腳踝,帶著涼意鉆進(jìn)筋骨里,十分愜意。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 有次我瞅準(zhǔn)一條半尺長(zhǎng)的大鯰魚,猛地?fù)溥^去,網(wǎng)兜落空不說,腳下一滑摔進(jìn)水里,渾身濕透像只落湯雞?;锇閭冃Φ弥辈黄鹧?,我抹了把臉上的水,卻發(fā)現(xiàn)手心里攥著條小鯽魚,頓時(shí)忘了狼狽,舉著魚蹦得老高。魚群靈活地在水草間穿梭,我們跟著東撲西撲,網(wǎng)兜砸在水里,濺起的水花澆得滿臉都是。笑聲混著水聲,在河邊淺水里撞來撞去,驚飛了岸邊的水鳥。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 暮色是慢慢漫上來的。太陽(yáng)剛挨著山尖,村莊家家戶戶的煙囪就開始冒煙了。起初是細(xì)細(xì)的一縷,像誰(shuí)不小心扯斷的棉線,在黛色的屋頂上飄著,慢慢飄移至山腳下連成了片,像一層輕薄的白紗,把錯(cuò)落的村莊裹得溫柔。這時(shí)的田野和路上最是熱鬧:放牛的孩子坐在牛背上哼著童謠,牛尾巴慢悠悠地甩著,趕飛粘在身上的牛虻;有的人挎著竹籃,從田埂上走過,籃子里裝著剛割的牛草,帶著嫩草的清香;穿開襠褲的孩子舉著趕鴨的竹竿,跟在嘎嘎叫的鴨群后面,時(shí)不時(shí)被路邊的野花吸引,蹲下來摘一朵,又被鴨群落下的腳步聲催著跑起來。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我們這些半大的孩子,最愛在曬谷場(chǎng)玩“走贏”——用粉筆畫出格子,光著腳在上面跳,玩到興起,有人提議去偷摘某某阿婆的龍眼(桂圓)。我們貓著腰溜到樹木下,個(gè)子高的爬樹,個(gè)子矮的在下面接。剛摘到兩串,就聽見阿婆在屋里喊:“哪個(gè)小崽子偷我龍眼!”我們抱著龍眼撒腿就跑,跑到很遠(yuǎn)田埂上才敢停下來,啃著甜甜的龍眼,笑得直打嗝,早把阿婆的“罵聲”拋到了腦后。直到母親站在門檻上喊“回家吃飯”,才戀戀不舍地散去,腳步聲在泥土路上敲出輕悶的隆隆響。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 那時(shí)日子是清苦的,像灶上煮的稀粥,看得見碗底的米粒。早飯是稀粥就著酸菜,午飯是芋荷?;虼蟮{蓉沾鹽,晚飯依舊是稀粥配蘿卜干。酸菜是母親腌制的,酸得直皺眉,卻越嚼越香;芋荷梗是用水泡上三五天后再用大石頭壓榨干水,拌上鹽裝上瓦壇,想吃多少拿出來煲得軟爛才下飯;蘿卜干曬得干硬,咬起來咯吱響,是最耐吃的下飯菜。要是哪天碗里放著一個(gè)雞鴨蛋,那簡(jiǎn)直是天大的驚喜。我覺得那是祖上積了大德,才修來的口福。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 盡管物資匱乏,可日子也是踏實(shí)的,對(duì)未來憧憬滿是希望。我們這些孩子,雙腳幾乎與大地零距離。春天在田埂上挖野菜,赤腳踩在松軟的泥土里,能感覺到草根的刺癢;夏天在河里摸螺螄,上山放牛,腳底板被光滑的石頭或柴芒硌得生疼,卻樂此不疲;秋天在曬谷場(chǎng)打滾,身上沾滿谷粒,像只小刺猬;冬天也都光著腳在地上跑,從不覺得有什么不好。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 夜晚洗完腳,穿上吱呀響的木屐腳板才算脫離地面,在屋里走來走去,木屐聲在寂靜的夜里格外清晰。等腳涼干了,就爬上那張鋪著涼席的床,在一片漆黑里聽著窗外的蟲鳴,聞著山風(fēng)吹入屋里野草的清香,沉沉睡去,連夢(mèng)都是甜的。夢(mèng)里還在追著魚跑,手里攥著龍眼,嘴角掛著笑。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 最盼望的還是過年。進(jìn)入臘月,村莊就開始彌漫著年的味道。母親會(huì)把家里的舊布翻出來,一針一線地縫新衣,頂針在指頭上磨得發(fā)亮;父親會(huì)去圩上買上一些豬肉;我們則天天盼著趁圩,跟著大人去買鞭炮,把那一串串紅通通的鞭炮攥在手里,摸了又摸。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 年三十晚,全村人統(tǒng)一祭拜了先祖后,便一家人圍在八仙桌旁,桌上擺著扣肉、白斬雞、炸酥肉,還有一碗熱氣騰騰的蓮藕燉排骨。我們攥著父親給的一兩角壓歲錢,眼睛卻盯著桌上的肉,直到父親說“可以吃了”,才迫不及待地伸出筷子。此時(shí)的鞭炮聲零零星星一直響過不停,吃完飯后,父親就叫我們點(diǎn)燃鞭炮,噼里啪啦的響聲在寂靜的夜里炸開,火光映著我們通紅的臉。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 有次我趁大人不注意,偷偷拿了個(gè)小鞭炮,躲在柴房里用香點(diǎn)。結(jié)果鞭炮沒響,我湊過去看,它卻“啪”地炸了,嚇得我一屁股坐在地上,手里的香都扔了。母親聞聲趕來,見我沒事,又氣又笑地拍了下我的屁股,我摸著發(fā)燙的耳朵,看著母親嘴角的笑,心里暖烘烘的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 如今,我早已離開了那個(gè)山鄉(xiāng),住進(jìn)了高樓林立的城市。餐桌上擺滿了山珍海味,卻再也吃不出當(dāng)年一個(gè)雞鴨蛋的香;腳下踩著干凈的地板,卻再也感受不到泥土的溫?zé)?;夜里的城市燈火通明,卻再也聽不到蟲鳴的清脆??擅慨?dāng)想起童年,那股淡淡的煙火氣就會(huì)漫上來,像母親熬的紅糖姜茶,暖得人鼻子發(fā)酸。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 那是被煙火氣浸過的童年,沒有華服美食,卻有著最清澈的時(shí)光,最溫?zé)岬娜饲?。那些光著腳奔跑的日子,那些在暮色里追逐的時(shí)光,那些偷番桃、炸鞭炮的趣事,早已刻進(jìn)了我的骨血里,成為我一生最珍貴的寶藏。</p>