<p class="ql-block"> 人到晚年，最容易回望的，總是童年。那些早已遠去的歲月，在記憶里卻愈發(fā)清晰，像舊照片一樣泛著微黃的光。我的童年，恰逢物資匱乏的年代，衣食尚且簡樸，精神世界卻并不荒蕪。因為有一樣東西，曾點亮過我單調的日子——那就是小人書。</p> <p class="ql-block"> 小人書，也叫連環(huán)畫，在那個年代幾乎是孩子們最重要的“精神食糧”。一冊在手，便可忘卻四周的一切，沉入一個個跌宕起伏的故事之中。那種沉浸感，至今想來，仍帶著一種近乎奢侈的幸福。</p><p class="ql-block"> 我最初接觸的小人書，多半來自父母偶爾帶回家的幾本。數(shù)量不多，卻彌足珍貴?！都t巖》里江姐的堅貞不屈，《烈火金鋼》中抗日英雄的英勇無畏，《野火春風斗古城》里的地下斗爭，這些故事在幼小的心靈里激起波瀾。雖然那時未必完全理解其中的歷史與意義，但人物的命運、情節(jié)的緊張，早已深深吸引了我。每翻一頁，都像推開一扇門，通向一個陌生而又激動人心的世界。</p> <p class="ql-block"> 后來到了特殊年代，小人書也漸漸成了“緊缺資源”，書店里難得一見。于是，能讀到小人書，便更顯珍貴。</p><p class="ql-block"> 我有一位張姓同學，他的父親是軍官，家境相對優(yōu)越，家中竟藏有幾大箱小人書。那在我們眼中，簡直如同寶藏。我們那時常有課后學習小組，地點就設在他家。說是學習，其實對我而言，更大的吸引力在于那幾箱書。</p><p class="ql-block"> 每到下午，我們圍坐在一起，書桌旁堆著作業(yè)本，而他總會在某個時刻，把那幾只沉甸甸的箱子打開。書頁的氣味、翻動的聲響、封面上鮮艷或略顯陳舊的畫面，一時間鋪展開來。我們便如同進入了另一個天地，各自挑選心儀的一本，迅速沉浸其中。</p><p class="ql-block"> 那一刻的快樂，是難以言說的。屋外或許有風聲、有人聲，而我們卻安靜得出奇。時間仿佛停滯，只剩下書頁翻動的節(jié)奏與心中起伏的故事情節(jié)。那種集體中的“各自沉醉”，成為我童年極為獨特的一種記憶。</p> <p class="ql-block"> 除了同學家的“寶庫”，街頭的小人書攤，則是另一種更為生動的體驗。</p><p class="ql-block"> 記憶中，有幾年街邊常能見到這樣的場景：一塊大帆布鋪在地上，上面整整齊齊擺放著一排排小人書。封面五彩斑斕，有古代英雄、現(xiàn)代戰(zhàn)斗，也有神話傳說。旁邊擺著幾只矮小的木凳，我們叫它“馬扎子”。</p><p class="ql-block"> 若是兜里正好有幾分錢，我便會毫不猶豫地坐下，挑上兩三本喜歡的書，一頁頁翻看起來。那一刻，周圍的喧鬧聲——叫賣聲、車輪聲、人群的談笑聲——都會漸漸遠去。小小的一本書，竟像一道屏障，把我與現(xiàn)實隔開。我仿佛置身于書中的世界：或在戰(zhàn)火紛飛的年代，或行走在古城深巷，或與英雄并肩而行。</p><p class="ql-block"> 那一方馬扎子，成了我童年最安靜、最遼闊的角落。</p> <p class="ql-block"> 如今回想起來，那些小人書不僅僅是娛樂，更像是我最早的文學啟蒙。它們教會我如何跟隨情節(jié)起伏，如何為人物命運牽掛，也悄然塑造了我日后閱讀與寫作的興趣。許多畫面與故事，至今仍清晰可辨，仿佛從未離開。</p><p class="ql-block"> 誰能想到，多年以后，這些當年幾分錢一本、甚至可以隨意翻閱的小冊子，竟成了收藏界的珍品，被人精心保存、反復鑒賞。而我所珍藏的，卻不是那些紙頁本身，而是附著其上的時光與心境。</p> <p class="ql-block"> 那段坐在馬扎上、低頭讀書的日子，那些在昏黃光線下翻動書頁的午后，那種可以忘卻一切、全然投入的專注與快樂——都已無法復制。</p><p class="ql-block"> 但它們從未消失，只是靜靜地，留在記憶深處。</p><p class="ql-block"> 像一冊永遠翻不完的小人書。</p> <p class="ql-block">（配圖來自網(wǎng)絡，謹向圖片作者致謝。）</p>