散文隨筆《我吹過(guò)你曾吹過(guò)的風(fēng)》一米陽(yáng)光 <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>我吹過(guò)你曾吹過(guò)的風(fēng)</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>——懷念我的父親</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>文/一米陽(yáng)光</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">風(fēng)從遠(yuǎn)處的山坳里吹過(guò)來(lái)時(shí)，我突然懂了什么是生命的輪回。它不是前世今生的輪轉(zhuǎn)，是父親埋下的鉚釘，在五十年后成了兒子腳下的路；是我未完成的念想，被血脈牽著，最終落進(jìn)了那片煤塵里。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">六十余年的時(shí)光洪流里，父親與萬(wàn)寶煤礦的聯(lián)結(jié)早已被歲月沖散，更何況他已去世多年，那里的一草一木都與我們無(wú)關(guān)?？稍谒ナ篮蟮牡谖迨畟€(gè)年頭，我的兒子竟背起行囊，踏上了那片父親曾揮灑青春的土地，成了那里的一名金融工作者。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">命運(yùn)有時(shí)就像一位沉默的手藝人，把兩代人看似斷裂的軌跡，在無(wú)人察覺(jué)的角落里編織成一個(gè)溫柔的環(huán)。父親當(dāng)年埋下的每一顆鉚釘，半個(gè)世紀(jì)之后都成了指引孩子前行的燈光；那些留在礦區(qū)的腳印，在時(shí)光塵埃下沉淀，最終化作孩子腳下堅(jiān)實(shí)的路。這不是巧合，是血脈里的呼應(yīng)，是父輩的人生余溫，以最靜默的方式，在晚輩人生里完成了跨越時(shí)空的重逢。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2022年，由于當(dāng)時(shí)受到新冠疫情的影響，兒子大學(xué)畢業(yè)后回到家附近的城市，應(yīng)聘了央行部門的一份工作，剛上班不久便被下派到萬(wàn)寶鎮(zhèn)做信貸業(yè)務(wù)。他接到上級(jí)安排后，回家跟我說(shuō)：“媽，我要去的地方叫萬(wàn)寶鎮(zhèn)，以前是萬(wàn)寶煤礦，我記得你曾跟我提起過(guò)，咱們家有哪位老人在那兒工作過(guò)。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我握著茶杯的手猛地一頓，熱氣氤氳了眼眶。風(fēng)從窗戶吹進(jìn)來(lái)，掀動(dòng)相冊(cè)邊角，露出父親年輕的臉。萬(wàn)寶煤礦，那是父親曾經(jīng)工作過(guò)的地方啊，我怎么會(huì)不知道？指尖摩挲著那張泛黃的合照——年輕的父親眉眼溫和，嘴角噙著笑；母親清秀俊美，眼神明亮。這是我僅有的念想，如今他們都不在了，照片里的兩個(gè)人笑著望向我，仿佛在說(shuō)“我們一直都在，你要好好的”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">父親曾在萬(wàn)寶煤礦當(dāng)維修隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，那時(shí)家里只有姐姐一個(gè)孩子，我和兩個(gè)哥哥、妹妹都是父母離開(kāi)礦區(qū)后出生的。當(dāng)年父母帶著姐姐的生活本很安逸，可姥姥家的艱難處境，迫使他們改變了軌跡：姥姥姥爺年邁多病，舅舅還在上中學(xué)，又趕上農(nóng)村“成分論”，姥姥家被劃進(jìn)“地主”行列，受盡苦頭。母親寢食難安，父親便放棄了穩(wěn)定的工作，帶著妻兒回到邊遠(yuǎn)老家的小村莊當(dāng)了生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)，日子也慢慢安定下來(lái)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">隨著我們兄妹幾人陸續(xù)出生，一家人也算其樂(lè)融融?？擅\(yùn)的驚雷，總是劈在最猝不及防的時(shí)候。那年我不滿四歲，妹妹還不到百天，父親得了在如今根本不算大病的腸梗阻。母親要照顧妹妹，只能讓舅舅陪父親去地區(qū)醫(yī)院?？扇f(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到的是，那一次看病竟成了訣別。聽(tīng)舅舅說(shuō)，醫(yī)院接連給父親做了兩次手術(shù)，導(dǎo)致父親竟沒(méi)能活著走下手術(shù)臺(tái)，舅舅被攔在門外，連父親的最后一面都沒(méi)見(jiàn)著。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那年的七月，空氣里飄著令人窒息的味道，風(fēng)聲嗚咽，卻壓不住母親撕心裂肺的哭聲。去時(shí)是舅舅領(lǐng)著高高大大的父親，回來(lái)時(shí)，父親變成了舅舅懷里的骨灰盒。天塌下來(lái)的絕望里，母親抱著我們幾個(gè)年幼的孩子一次次哭暈過(guò)去。那時(shí)法律意識(shí)淡薄，姥姥家自顧不暇，母親孤立無(wú)援，明知父親死因不明，也只能忍氣吞聲。等我們長(zhǎng)大懂事后，再想追究時(shí)，早已過(guò)了時(shí)效期，一切都已物是人非，加之信息閉塞，技術(shù)還很落后，一句死無(wú)對(duì)證把所有人的嘴都堵得嚴(yán)嚴(yán)的。那些未解的謎團(tuán)，像浸了水的棉絮，潮悶在心頭幾十年。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">童年記憶里，父親的形象總是模糊的。我只能從家人的只言片語(yǔ)中拼湊他的模樣：高大英俊，干凈整潔，性情溫和，鄰里鄉(xiāng)親相處融洽，最關(guān)鍵的就是格外疼愛(ài)我們幾個(gè)孩子。母親在世時(shí)也總提起他的零星瑣事，也總跟我們說(shuō)起“萬(wàn)寶煤礦”。那時(shí)我就想，長(zhǎng)大后一定要去那里看看父親蓋過(guò)的房子，尋找他走過(guò)的足跡，可這些碎片般的記憶，終究抵不過(guò)別人家孩子喊“爸爸”的響亮與甜蜜。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">第一次懂得父愛(ài)，是在我結(jié)婚后的第一個(gè)春節(jié)。因路遠(yuǎn)沒(méi)能去父親墳前祭拜，我便在十字路口燒了紙錢。那一刻，我跪在地上淚如雨下，一遍遍在心里默念著“爸爸，我想你”。直到那時(shí)我才真正明白，父愛(ài)從來(lái)不是驚天動(dòng)地的壯舉，而是藏在日常瑣碎里的點(diǎn)點(diǎn)滴滴：那是生病時(shí)的一杯溫水和焦急的目光，是委屈時(shí)的一個(gè)擁抱和堅(jiān)實(shí)的臂膀，是走夜路時(shí)緊緊攥著我的溫暖的大手……可這些，我都錯(cuò)過(guò)了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2024年，一場(chǎng)突如其來(lái)的病讓我放下所有的工作。為了調(diào)養(yǎng)身體，我不得已聽(tīng)從兒子的安排，來(lái)到了萬(wàn)寶鎮(zhèn)。因?yàn)閮鹤右舱幱诠ぷ鬟^(guò)渡期，所以沒(méi)做長(zhǎng)久打算，只能暫時(shí)居住。到了那里之后，我曾不止一次站在礦井?dāng)啾跉堅(jiān)?，望著幾十年前的紅磚灰瓦、墻皮斑駁的舊房子，我猜不出哪一所是父親親手蓋起來(lái)的。指尖撫過(guò)墻皮，仿佛還能摸到他當(dāng)年領(lǐng)著工人抹灰時(shí)留下的溫度?？稍鹤踊氖?，房屋冷清，我竟不知道哪扇窗后曾有他忙碌的身影。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那些日子，我總是喜歡沿著小鎮(zhèn)街巷慢慢走。風(fēng)穿過(guò)清寂的街道，帶著煤塵的味道，像父親的呼吸輕輕落在肩頭，耳畔總會(huì)響起那首歌：“我吹過(guò)你吹過(guò)的風(fēng)，這算不算相擁；我走過(guò)你走過(guò)的路，這算不算相逢……”或許這就是生命的輪回，父親沒(méi)機(jī)會(huì)帶我回來(lái)的地方，兒子替我做到了；我沒(méi)能陪他走完的路，如今踩著他的腳印一步步來(lái)丈量。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">父親當(dāng)年離開(kāi)礦區(qū)，是為了陪母親照顧姥姥一家，是責(zé)任，是擔(dān)當(dāng)，是對(duì)家人的疼愛(ài)。守護(hù)好身邊人，本就是一個(gè)男人最珍貴的品質(zhì)。風(fēng)再度從山坳里吹過(guò)來(lái)，帶著曠野里的氣息，仿佛是父母在遠(yuǎn)處微笑，并且輕聲囑咐我“你要好好生活”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那一刻，我思念成疾的心突然就釋懷了。父親雖走得早，但他的愛(ài)從未缺席；母親雖已離世，終究回到了父親身邊。他們用一生給我們樹(shù)立了榜樣，溫柔與擔(dān)當(dāng)早已融入我們的骨血，不離不棄，生生不息。父愛(ài)像陳酒，藏得越深越醇；母愛(ài)像春陽(yáng)，輕柔淡然卻能溫暖一生。而我，在萬(wàn)寶鎮(zhèn)的風(fēng)里，終于和父親“相逢”了。那些來(lái)不及說(shuō)出口的思念，那些沒(méi)能兌現(xiàn)的陪伴，都化作了歲月里的溫柔，守護(hù)著我們，代代相傳。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">風(fēng)鈴又響了，我抬頭望向窗外，陽(yáng)光透過(guò)窗簾的縫隙，灑下斑駁的光影。恍惚間，我仿佛看見(jiàn)父親正牽著母親的手，走在開(kāi)滿山花的田野上，他們的腳步穩(wěn)健，笑容溫和，像兩座山，永遠(yuǎn)矗立在我的心里。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">2026 . 05 . 20</p> <p class="ql-block">圖片源于網(wǎng)絡(luò)！</p>