<p class="ql-block">晨光初染舊籬門，</p><p class="ql-block">一束清芬入我襟。</p><p class="ql-block">不是江南春色里，</p><p class="ql-block">卻似當(dāng)年院角深。</p><p class="ql-block">母親手植青枝瘦，</p><p class="ql-block">歲歲端午分眾鄰。</p><p class="ql-block">九個兒女圍膝笑，</p><p class="ql-block">滿庭雪瓣落如銀。</p><p class="ql-block">花未開時已守候，</p><p class="ql-block">寒深數(shù)月抱香沉。</p><p class="ql-block">今朝買得新折枝，</p><p class="ql-block">露重猶帶故園音。</p><p class="ql-block">那雙手粗繭猶在，</p><p class="ql-block">那笑容溫厚未泯。</p><p class="ql-block">原來最深的恩情，</p><p class="ql-block">不喧不耀，靜若素心。</p> <p class="ql-block">母親總在端午前幾日，</p><p class="ql-block">踮腳剪下最盛的兩枝，</p><p class="ql-block">用井水養(yǎng)在粗陶碗里，</p><p class="ql-block">挨家送去，不問貧富，不計親疏。</p><p class="ql-block">村口阿婆病中聞香而笑，</p><p class="ql-block">學(xué)堂孩子別在耳后跑跳，</p><p class="ql-block">連隔壁愛罵人的老叔，</p><p class="ql-block">接過花時也低頭輕聲道：“謝了，嫂子。”</p><p class="ql-block">那樹梔子，年年瘋長，</p><p class="ql-block">枝干虬曲如她脊背，</p><p class="ql-block">花開如雪，香透半村，</p><p class="ql-block">而她只說：“花開了，就該讓人看看?！?lt;/p><p class="ql-block">——這樸素的慷慨，</p><p class="ql-block">是我們兄妹一生受用不完又忘不掉的課。</p> <p class="ql-block">白瓣如洗，不染塵色，</p><p class="ql-block">她也從不戴金簪、不抹脂粉，</p><p class="ql-block">只將初綻的梔子別在灰藍頭巾邊，</p><p class="ql-block">走過曬場，走過溪橋，</p><p class="ql-block">風(fēng)一吹，香就散在炊煙里。</p><p class="ql-block">端午那日，家家門楣插艾，</p><p class="ql-block">她卻把梔子簪在小妹發(fā)間，</p><p class="ql-block">說：“白花凈，邪不近，福自來?！?lt;/p><p class="ql-block">如今我亦年過花甲，</p><p class="ql-block">買回這束花，仍下意識</p><p class="ql-block">用清水洗了三遍，</p><p class="ql-block">插進素瓷瓶——</p><p class="ql-block">仿佛她還在灶前輕喚：</p><p class="ql-block">“花要見水，心才不干?！?lt;/p> <p class="ql-block">葉四季青，花一季白，</p><p class="ql-block">她守著九張嘴、三畝薄田、</p><p class="ql-block">兩間漏雨的瓦屋，</p><p class="ql-block">像那梔子葉，不爭春色，</p><p class="ql-block">卻從不凋，從不折。</p><p class="ql-block">我曾見她雪夜起身，</p><p class="ql-block">用草袋罩住樹枝、用稻草繩厚厚地纏著樹干以防花樹凍傷，</p><p class="ql-block">只為端午那天，</p><p class="ql-block">讓最小的九妹能捧一枝去學(xué)堂。</p><p class="ql-block">這花不艷，不爭，不語，</p><p class="ql-block">卻把最濃的香，</p><p class="ql-block">熬成最韌的命。</p><p class="ql-block">母親啊，你不是花神，</p><p class="ql-block">卻是我此生見過，</p><p class="ql-block">最懂“守”字的人——</p><p class="ql-block">守貧，守信，守暖，</p><p class="ql-block">守著我們兄妹，一個個長大成材。</p>