<p class="ql-block">作者：耿順甫</p><p class="ql-block">美篇昵稱：介子</p><p class="ql-block">美篇號(hào)：504271</p><p class="ql-block">背景音樂(lè):耿順甫作詞的歌曲<a href="http://www.kamkm888.com/5mbz8ngq" target="_blank" style="font-size:18px; background-color:rgb(255, 255, 255);">歸處</a></p><p class="ql-block">封面與插圖：Ai制作</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">第十九章 最后的告別</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一</p><p class="ql-block">程媛媛站在白玉門前，手放在門扇上。門是涼的，很涼，像冬天的石頭，像冰，像摸到一塊在陰涼處放了很多年的玉。白光從門里涌出來(lái)，照在她臉上，她的臉是白的，沒(méi)有血色。她的手也是白的，被光照白了。她把手翻過(guò)來(lái)，手背朝上，手背上的皮膚在光里是半透明的，能看到下面的血管。血管是青色的，細(xì)細(xì)的，彎彎曲曲的。她看著自己的手，手上的疤痕不見(jiàn)了，被刀劃的口子不見(jiàn)了，被石頭硌的淤青不見(jiàn)了。指甲里的黑線也不見(jiàn)了，指甲是粉色的，透明的，能看到指甲下面的肉。皮膚是光滑的，像新的一樣，像從來(lái)沒(méi)有受過(guò)傷。</p><p class="ql-block">“你不進(jìn)去？”阿普站在她身后，離她大約兩步遠(yuǎn)。他的影子從身后投過(guò)來(lái)，落在她腳邊，很長(zhǎng)，很黑。古油燈提在他手里，燈里的油加滿了，是之前從車?yán)锬贸鰜?lái)的備用油?；鹈绾艽?，橘黃色的，在空氣里晃，照著她的影子。油燈是他昨晚加滿的，燈芯是新的，捻得很緊，普阿公教他的手法。</p><p class="ql-block">程媛媛沒(méi)有回答。她把陽(yáng)玉從口袋里掏出來(lái)，放在手心里。玉不亮了，和普通的石頭一樣，墨綠色的，表面有一層薄薄的灰。她把拇指按在玉的中央，擦了一下，灰被擦掉了，玉的表面露出了光澤。她把它舉到眼前，看了很久，眼不眨。玉的表面有紋路，蛇形的，彎彎曲曲的，從邊緣一直延伸到中心。紋路很淺，但能感覺(jué)到，用指甲刮一下，能感覺(jué)到凹下去一條線。她用拇指摸了摸紋路，從蛇尾摸到蛇頭，一節(jié)一節(jié)的。蛇頭的位置，兩顆紅寶石，暗的，不反光。這是陽(yáng)玉，蛇頭朝左。陰玉的蛇頭朝右。陰玉和陽(yáng)玉已經(jīng)合在一起了，變成了合玉。這塊是陽(yáng)玉，是從合玉上取下來(lái)的，是程媛媛在神柱大廳的基座上取下來(lái)的。</p><p class="ql-block">“這是趙明給你的?！卑⑵照f(shuō)。</p><p class="ql-block">“嗯?！背替骆碌穆曇艉茌p。</p><p class="ql-block">“他要你幫他拿著。他進(jìn)去之前，把玉放在你手里。他說(shuō)，‘你幫我拿著?！?lt;/p><p class="ql-block">“嗯?！?lt;/p><p class="ql-block">“你不拿進(jìn)去？”阿普把古油燈換了一只手，燈在手里晃了一下，火苗歪了，又正了。</p><p class="ql-block">程媛媛把陽(yáng)玉握在手心里。玉是涼的，和她的體溫不一樣。她的手是熱的，在口袋里捂了很久，手心出汗了。玉是涼的，涼得像剛從冰箱里拿出來(lái)的石頭。她能感覺(jué)到玉在吸收她的體溫，從涼變溫，從溫變熱。半分鐘之后，玉的溫度和她的體溫一樣了。但它沒(méi)有發(fā)光。它只是變熱了，像一塊被握了很久的石頭，像一塊被體溫捂熱的玉。她把手松開(kāi)，玉的溫度又開(kāi)始下降，從熱變溫，從溫變涼。她把玉放進(jìn)口袋里，拉好拉鏈。手指在拉鏈頭停了一下，然后松開(kāi)。</p><p class="ql-block">“阿普，你不進(jìn)去？”她轉(zhuǎn)過(guò)身，背對(duì)著門。白光從她身后涌過(guò)來(lái)，她的影子投在地上，很短。</p><p class="ql-block">阿普搖了搖頭。他的下巴動(dòng)了一下，幅度很小?！安贿M(jìn)去。我是守陵人。我要守在這里?！?lt;/p><p class="ql-block">“守什么？”</p><p class="ql-block">“守這扇門。等你們回來(lái)?！彼穆曇艉芷?，沒(méi)有起伏，像在說(shuō)一件每天都會(huì)做的事。</p><p class="ql-block">“如果我們不回來(lái)呢？”程媛媛的嘴唇在抖，不是冷，是別的。</p><p class="ql-block">阿普從口袋里掏出那根煙，叼在嘴里。這根煙跟了他一路，從縣城到山里，從山里到坑底，從坑底到神柱大廳，從神柱大廳又回到這里。煙紙已經(jīng)裂了好幾道口子，濾嘴扁了，白色的紙皺成了灰色。沒(méi)有點(diǎn)。他叼著煙，嘴唇壓著濾嘴，濾嘴濕了一小塊。</p><p class="ql-block">“那我就一直等。等到燈滅，等到燈再亮，等到燈又滅。等到你們回來(lái)?！背替骆驴粗?，他的臉在油燈的光里很暗，皺紋很深。眉毛是灰白色的，眼窩陷進(jìn)去了，顴骨凸出來(lái)了。他的眼睛是黑色的，很亮，像兩顆石頭。她看了一會(huì)兒，然后轉(zhuǎn)過(guò)身，看著門。</p><p class="ql-block">“我進(jìn)去了?！彼f(shuō)。</p><p class="ql-block">“嗯?！卑⑵瞻褵煆淖炖锬孟聛?lái)，放進(jìn)口袋里。手指在口袋外面按了一下。程媛媛把門推開(kāi)。</p><p class="ql-block">二</p><p class="ql-block">門后面是白的。不是白色的墻，是白色的空間。沒(méi)有上下左右，沒(méi)有遠(yuǎn)近深淺，只有白色。白色的光，白色的霧，白色的空氣。她走進(jìn)去，腳踩在地上——不，沒(méi)有地。她的腳踩在白色上，像踩在云上，軟軟的，沒(méi)有聲音。低頭看不到自己的腳，腳在白色里消失了。</p><p class="ql-block">她回頭看了一眼。門還在，開(kāi)著。門外面是黑色的神柱大廳，大廳的穹頂很高，看不到頂。穹頂上的洞還在，能看到天空，天空是灰的，沒(méi)有星星。阿普站在門口，手里提著古油燈。燈是橘黃色的，在白色里很顯眼，像一個(gè)點(diǎn)。他的臉在燈后面，看不清表情，只能看到一個(gè)人形的輪廓。她看了他一會(huì)兒，大約幾秒鐘。然后轉(zhuǎn)過(guò)身，繼續(xù)走。</p><p class="ql-block">走了幾步，她停下來(lái)。她不知道自己在往哪個(gè)方向走。沒(méi)有方向，沒(méi)有路，沒(méi)有標(biāo)志。她只是往前走，但不知道前面是哪里。她回頭看，門還在。阿普還在門口站著，手里的燈還亮著。她轉(zhuǎn)過(guò)身，又走了幾步。再看，門變小了一點(diǎn)。再走，門更小了。她不看了，一直往前走。走了大約十幾步之后，她停了下來(lái)。</p><p class="ql-block">“趙明？”她喊了一聲。沒(méi)有回聲。聲音被白色吞了，像石頭扔進(jìn)水里，沉下去了，沒(méi)有聲音。她張著嘴等了一會(huì)兒，等著聲音彈回來(lái)。等了幾秒鐘，沒(méi)有彈回來(lái)。她又喊了一聲?！绊f捷？”還是沒(méi)有回答。她的聲音在白色里消失了，像被什么東西吸收了。她又喊了一聲。“崔然？”沒(méi)有。</p><p class="ql-block">她站在那里，沒(méi)有動(dòng)。白色包圍著她，從四面八方，從上到下，沒(méi)有縫隙。她感覺(jué)到自己的心跳，很快，咚咚咚的，在胸腔里撞，像有人在里面敲門。她深呼吸了一下，空氣是涼的，沒(méi)有味道。不像天坑里的鐵銹味，不像幽光之潭的水腥味，不像神柱大廳的焦糊味。什么味道都沒(méi)有?？諝庀袷潜贿^(guò)濾過(guò)的，被洗過(guò)的，什么分子都不存在。</p><p class="ql-block">她繼續(xù)走。走了很久。她不知道走了多久，因?yàn)闆](méi)有時(shí)間。沒(méi)有白天，沒(méi)有晚上，沒(méi)有鐘表。她的手表停了，秒針在十二的位置上，不動(dòng)了。她把手表舉到耳邊，沒(méi)有聲音。不走了。她把手表放下來(lái)，繼續(xù)走。她把手伸進(jìn)口袋里，摸著陽(yáng)玉。玉是溫的，和她的體溫一樣。隔著口袋的布料，她感覺(jué)到了玉的溫度。她握緊玉，又松開(kāi)。玉在口袋里，不亮，但她知道它在。它在吸收她的體溫，保持和她一樣的溫度。她把自己的溫度分給了它，它也把它的溫度分給了她。它們?cè)诮粨Q體溫。</p><p class="ql-block">前面有了光。不是白色的光，是黃色的，暖的，像燭火，像油燈的光。光很遠(yuǎn)，很小，像一個(gè)點(diǎn)。在白茫茫的背景里，那個(gè)黃色的點(diǎn)像一顆星星，像冬天窗戶里透出來(lái)的燈光。她朝著那個(gè)點(diǎn)走過(guò)去。光越來(lái)越大，從點(diǎn)變成圓，從圓變成一團(tuán)，從一團(tuán)變成一片。走近了，她看到那是一盞燈。油燈，青銅的，和古油燈一樣。燈身是暗綠色的，刻著蛇形紋，三條，盤在一起。燈盞是貝殼形的，里面盛著油，黃白色的，是滿的。燈芯是棉線的，豎在油里，頂端燒紅了，橘黃色的火苗在空氣里晃?；鹈绮淮?，只有一節(jié)手指高，但很穩(wěn)，不晃。</p><p class="ql-block">燈掛在墻上，墻是白色的。但墻上有了別的東西——一幅畫。畫是用顏料畫的，紅色的，黑色的，白色的。顏料已經(jīng)褪色了，有些地方只剩淡淡的痕跡，但還能看出輪廓。畫的是一個(gè)人，站在天坑的邊緣，往下看。天坑是圓形的，坑壁上有船形符號(hào)。人的臉看不清，但衣服是深藍(lán)色的，左肩有一塊白色的標(biāo)簽，標(biāo)簽上寫著兩個(gè)字母，看不清是什么。程媛媛知道，是FJ。</p><p class="ql-block">老陳。她站在那幅畫前，看了很久。畫是靜止的，但她覺(jué)得老陳在動(dòng)。他的衣服在風(fēng)里飄，下擺在風(fēng)里飄，領(lǐng)口也在風(fēng)里飄。頭發(fā)也在飄，灰白色的，在風(fēng)里飄。他站在天坑的邊緣，往下看?？拥资呛诘?，什么也看不到。但他看得很認(rèn)真，像在找什么。他的身體微微前傾，手電的光垂下去，落在坑壁上，照在船形符號(hào)上。</p><p class="ql-block">“老師在找什么？”她問(wèn)自己。沒(méi)有人回答。她的聲音在白色里消失了。</p><p class="ql-block">三</p><p class="ql-block">她繼續(xù)走。前面又有了一盞燈，又一幅畫。燈和上一盞一樣，青銅的，貝殼形的燈盞，蛇形紋。畫的是一個(gè)人，站在神柱前，手放在柱子上。柱子在發(fā)光，綠色的，很亮。光照在那人的臉上，那人的臉是趙明。他的手上沒(méi)有鱗片，但柱子的光透過(guò)了他的手背，能看到手背上有紋路的影子，像蛇，像魚(yú)鱗。他的表情很嚴(yán)肅，眉頭皺著，眉間有一道豎紋。嘴唇抿著，嘴角往下走。他在用力，手按在柱子上，手指的關(guān)節(jié)發(fā)白。青筋從手背一直延伸到小臂，一根一根的，像蚯蚓。</p><p class="ql-block">她站在畫前，看著趙明。他額頭上有汗，汗珠從發(fā)際線往下淌，順著鼻梁流到鼻尖，掛在鼻尖上，亮晶晶的。他沒(méi)有擦。他的眼睛看著柱子，不眨。她看了一會(huì)兒，然后繼續(xù)走。</p><p class="ql-block">前面第三盞燈，第三幅畫。畫的是韋捷，站在幽光之潭邊，手里舉著刀。刀在發(fā)光，暗紅色的，很亮。光照在他的臉上，他的臉是紅的。眼睛是紅的，瞳孔里映著刀光。他的嘴唇張開(kāi)，牙齒咬緊，牙齦露出來(lái)了，是粉紅色的。他的脖子上的青筋暴起，肌肉繃得很緊。他的眼睛看著刀，刀刃上的光在閃，他的眼睛也跟著閃。</p><p class="ql-block">“韋捷在跟刀說(shuō)話？”她問(wèn)自己。沒(méi)有人回答。她繼續(xù)走。</p><p class="ql-block">第四盞燈，第四幅畫。畫的是崔然，蹲在地上，手里拿著筆記本，在寫字。沒(méi)有眼鏡，他把臉湊得很近，幾乎貼到紙上。他的眉頭皺著，眉心的皺紋很深。嘴在動(dòng)，上下唇一張一合，像是在念自己寫的東西。左手按著紙，手指很長(zhǎng)，骨節(jié)突出。右手握著筆，筆尖在紙上劃，沙沙沙。紙上寫了什么，看不清。</p><p class="ql-block">“崔然在寫什么？”她問(wèn)自己。沒(méi)有人回答。</p><p class="ql-block">她繼續(xù)走。前面沒(méi)有燈了，沒(méi)有畫了。只有白色。她走了很久。走了多少步？數(shù)不清了。她的腿不酸，不累，步伐沒(méi)有變。但她覺(jué)得自己走了很久。什么也沒(méi)有。只有白色。她覺(jué)得也許走錯(cuò)了方向，也許應(yīng)該往另一個(gè)方向走。但沒(méi)有另一個(gè)方向。這里沒(méi)有方向。她的左邊是白色，右邊是白色，前面是白色，后面也是白色。她停下來(lái)了。</p><p class="ql-block">然后她看到了一個(gè)人。</p><p class="ql-block">四</p><p class="ql-block">那個(gè)人坐在一把椅子上，背對(duì)著她。椅子是木頭的，很舊，扶手磨光了，坐墊是藤編的。人穿著深藍(lán)色的沖鋒衣，左肩有一塊白色的標(biāo)簽，標(biāo)簽上寫著兩個(gè)字母：FJ。他的手放在扶手上，手指很長(zhǎng)，骨節(jié)突出，指甲剪得很短。頭發(fā)是灰白色的，很短，能看到頭皮。</p><p class="ql-block">程媛媛站在那里，她的腳停了，腳在地上滑了一下。她看著那個(gè)背影，手從口袋里拿出來(lái)了，陽(yáng)玉在口袋里，她沒(méi)有拿出來(lái)。她看著那個(gè)背影看了很長(zhǎng)一段時(shí)間。她認(rèn)識(shí)這個(gè)背影。她看了三年。在課堂上，老陳站在講臺(tái)上，板書，粉筆灰落在他的肩膀上，他拍了拍。在實(shí)驗(yàn)室里，他蹲在桌子前，看顯微鏡，身子往前傾，他的手撐著桌子邊緣。在食堂里，他端著餐盤排隊(duì)，站在她前面，他的肩膀很寬。在路上，他走在前面，頭低著，腳步很快，她跟在后面，總是追不上他。這個(gè)背影她太熟悉了。</p><p class="ql-block">“老師?！彼辛艘宦暋Ｂ曇粼诎咨锖苄?，像從遠(yuǎn)處傳過(guò)來(lái)的。</p><p class="ql-block">那個(gè)人沒(méi)有動(dòng)。頭沒(méi)有抬，手沒(méi)有動(dòng)。</p><p class="ql-block">“老師。”她又叫了一聲，聲音大了一些。這次那個(gè)人動(dòng)了。他的頭抬起來(lái)，從側(cè)面能看到他的下頜，下巴是尖的。手從扶手上拿開(kāi)，放在膝蓋上。然后他站起來(lái)，轉(zhuǎn)過(guò)身。</p><p class="ql-block">是老陳。他的臉和活著的時(shí)候一樣。瘦削的臉，高高的顴骨，窄窄的下巴。太陽(yáng)穴凹進(jìn)去了，眼眶也凹進(jìn)去了。但皮膚是光滑的，沒(méi)有皺紋。頭發(fā)是灰白色的，比三年前白了很多，但比他死的時(shí)候黑了一些。眼睛是黑色的，很亮，瞳孔里有光。他在笑，嘴角向上彎，眼睛彎成月牙。眼角的皺紋很深，很多，像刀刻的。他穿著那件沖鋒衣，拉鏈拉到胸口，里面是白色的襯衫，領(lǐng)口的扣子扣著。</p><p class="ql-block">“小程?！彼f(shuō)。</p><p class="ql-block">程媛媛站在那里，她的腳不動(dòng)了。她的眼淚掉下來(lái)了，但她沒(méi)有擦。她只是站在那里，看著老陳。她的手從口袋里拿出來(lái)了，垂在身體兩側(cè)，手指蜷著。她的嘴唇在抖，牙齒在打顫。</p><p class="ql-block">“老師，你瘦了?！?lt;/p><p class="ql-block">老陳摸了摸自己的臉。手指從顴骨上滑下來(lái)，到下巴?！笆萘藛?？我沒(méi)覺(jué)得。這里沒(méi)有鏡子，看不到。也許瘦了，也許沒(méi)瘦。我不在乎。這里沒(méi)有人看我?！?lt;/p><p class="ql-block">“這里是哪？”</p><p class="ql-block">老陳看了看四周。四周是白色的，什么也沒(méi)有。他轉(zhuǎn)了一圈，從左邊轉(zhuǎn)到右邊，從右邊轉(zhuǎn)到左邊。</p><p class="ql-block">“這里是門后面。彼岸。古滇人去的地方。他們叫它彼岸，意思是另一邊。不是死的那邊，也不是活的那邊。是中間。懸在中間?！?lt;/p><p class="ql-block">“這里什么也沒(méi)有?！?lt;/p><p class="ql-block">“對(duì)。什么也沒(méi)有。沒(méi)有山，沒(méi)有水，沒(méi)有樹(shù)，沒(méi)有房子。只有白色。你走了多久了？在這里走了多久？”</p><p class="ql-block">“不知道。很久?！?lt;/p><p class="ql-block">老陳點(diǎn)了點(diǎn)頭?！昂芫?。在這里，距離是用時(shí)間量的。你走了很久，說(shuō)明你離門很遠(yuǎn)。你再走很久，也許就能走到別的地方?！?lt;/p><p class="ql-block">“別的地方是哪？”</p><p class="ql-block">老陳指了指前面?！澳沁叀Ｒ苍S。不知道。我沒(méi)有去過(guò)。我在這里等。一直在等。”</p> <p class="ql-block">五</p><p class="ql-block">程媛媛走到老陳面前，伸出手，想摸他。她的手指碰到了他的手臂。手臂是硬的，有溫度，和活著的時(shí)候一樣。隔著沖鋒衣的布料，她感覺(jué)到了他的體溫。她的手停在那里，沒(méi)有縮回來(lái)。</p><p class="ql-block">“老師，你是真的嗎？”她的聲音很輕。</p><p class="ql-block">老陳看著她的手。她的手放在他的手臂上，手指張開(kāi)，指甲是粉色的。</p><p class="ql-block">“你覺(jué)得呢？”</p><p class="ql-block">“我覺(jué)得是真的。但我不確定。這里什么都不確定。光不是真的，聲音不是真的，方向不是真的。我什么都不確定?！?lt;/p><p class="ql-block">老陳笑了。“我也不確定。在這里待久了，什么都不確定。我不知道我是真的，還是我想象出來(lái)的。我不知道你是真的，還是我想象出來(lái)的。但你在，我就能感覺(jué)到。你是真的?！背替骆掳咽挚s回來(lái)，看著自己的手。手是白的，被光照白了。</p><p class="ql-block">“老師，趙明他們進(jìn)來(lái)了。你看到他們了嗎？”老陳點(diǎn)了點(diǎn)頭。他的下巴動(dòng)了一下，幅度很小。</p><p class="ql-block">“看到了。他們從這里經(jīng)過(guò)。趙明走得很快，沒(méi)有停，沒(méi)有看旁邊。韋捷走得很慢，一直低著頭，在摸他的刀。刀在發(fā)光，暗紅色的。崔然走得更慢，邊走邊寫，沒(méi)有紙沒(méi)有筆，他只是在空氣里比劃。他的手指在空氣里畫，畫符號(hào)。”他用手在空中比劃了一下崔然的動(dòng)作?！八麄冏叩氖悄莻€(gè)方向?！?lt;/p><p class="ql-block">他指了指前面。</p><p class="ql-block">“他們?nèi)ツ牧?？?lt;/p><p class="ql-block">老陳指了指前面?！澳沁?。前面有一扇門。他們進(jìn)去了。”</p><p class="ql-block">“什么門？”</p><p class="ql-block">“木門。很舊的。門板上有裂縫。門沒(méi)有鎖，一推就開(kāi)。門后面是別的地方?！?lt;/p><p class="ql-block">“什么地方？”老陳搖了搖頭。</p><p class="ql-block">“不知道。我沒(méi)有進(jìn)去。我在這里等。等了好幾年?！?lt;/p><p class="ql-block">“等什么？”</p><p class="ql-block">老陳看著她?！暗饶恪！?lt;/p><p class="ql-block">六</p><p class="ql-block">程媛媛的眼淚又掉下來(lái)了。她用手背擦了一下，手背是全濕的。又掉下來(lái)了。她用手背再擦，還是濕的。老陳從口袋里掏出一塊手帕，遞給她。手帕是白的，棉的，疊得很整齊，方方正正的。她接過(guò)去，擦了眼淚。手帕上有洗衣粉的味道，很淡，很干凈。她擦了臉，把眼淚擦干，手帕濕了一小塊。</p><p class="ql-block">“老師，你怎么知道我會(huì)來(lái)？”</p><p class="ql-block">老陳把手帕拿回去，疊好，放回口袋里。“我不知道。但我等。等了很多年。從你大一的時(shí)候就開(kāi)始等。你第一次來(lái)我辦公室的那天，我就知道你會(huì)來(lái)。不是這里，是辦公室，是考古。你會(huì)來(lái)找我，你會(huì)坐在那把椅子上，你會(huì)問(wèn)我那些問(wèn)題。你會(huì)是我的學(xué)生。你會(huì)來(lái)這里。”</p><p class="ql-block">“大一？你從大一就知道？”</p><p class="ql-block">老陳把椅子拉過(guò)來(lái)，放在程媛媛面前。椅子是木頭的，很舊，扶手磨光了，坐墊是藤編的。他示意她坐下。她坐下了，椅子吱呀一聲。</p><p class="ql-block">“你大一的時(shí)候來(lái)找我，帶著那篇論文。論文是關(guān)于滇文化蛇形紋飾的。你站在門口，沒(méi)有進(jìn)來(lái)。背著一個(gè)舊書包，書包帶子斷了，你用別針別上的。你問(wèn)我，考古能找到工作嗎？我說(shuō)，找不到。你愣了一下。我又說(shuō)，但能找到你自己?！彼穆曇艉茌p，但很清楚。</p><p class="ql-block">程媛媛點(diǎn)了點(diǎn)頭?！拔矣浀?。后來(lái)我留下來(lái)了?！?lt;/p><p class="ql-block">“你留下來(lái)了。你留了三年。三年里，你從學(xué)生變成了我的助手，從助手變成了我的同事。你幫我整理筆記，幫我拍照片，幫我畫圖。你去天坑，不是因?yàn)槲医心闳ィ悄阕约合肴?。你想知道我在找什么。你想知道那扇門后面是什么。你想知道那些魂去了哪里?！?lt;/p><p class="ql-block">程媛媛沒(méi)有說(shuō)話。她坐在椅子上，手放在膝蓋上。老陳在她對(duì)面站著。</p><p class="ql-block">“老師，你找到了嗎？”</p><p class="ql-block">老陳看著四周的白色?！罢业搅?。我是誰(shuí)？我是你的老師。我從哪里來(lái)？我從天坑里來(lái)。從白玉門前來(lái)。我要去哪？我要在這里，等你來(lái)。等到了。你來(lái)了。我就放心了?！?lt;/p><p class="ql-block">程媛媛把手帕從口袋里拿出來(lái)，疊好，還給他。他接過(guò)去，放進(jìn)口袋里。</p><p class="ql-block">“老師，趙明他們?nèi)チ四巧乳T。我要去找他們?！?lt;/p><p class="ql-block">老陳看著她，看了一會(huì)兒。他的眼睛不眨，瞳孔里映著她的臉。</p><p class="ql-block">“你確定？”</p><p class="ql-block">“確定?！?lt;/p><p class="ql-block">老陳點(diǎn)了點(diǎn)頭?！澳悄闳グ伞ｉT在前面，不遠(yuǎn)。走幾步就到。在這里，幾步就是很遠(yuǎn)。”</p><p class="ql-block">“老師，你不跟我去？”老陳搖了搖頭。</p><p class="ql-block">“不去了。我要在這里。那些魂還在這里，我要陪著它們。它們還沒(méi)有散。它們還需要有人陪著。”</p><p class="ql-block">“你一個(gè)人？”</p><p class="ql-block">老陳笑了?！安皇且粋€(gè)人。有你。你來(lái)了，我就不是一個(gè)人了。你走了，我也不是一個(gè)人。那些魂陪著我。幾千個(gè)魂，它們都在這里。我聽(tīng)得見(jiàn)它們，它們也聽(tīng)得見(jiàn)我。”</p><p class="ql-block">程媛媛站起來(lái)，椅子響了一聲。她看著老陳。他站在白色里，深藍(lán)色的沖鋒衣，白色的襯衫領(lǐng)口。頭發(fā)是灰白色的，眼睛是黑色的，很亮。她看了一會(huì)兒，然后轉(zhuǎn)過(guò)身，往前走。走了幾步，停下來(lái)，回頭看了一眼。老陳還站在那里，看著她。他的身影在白色里很清晰，深藍(lán)色的沖鋒衣，灰白色的頭發(fā)。</p><p class="ql-block">“老師，再見(jiàn)?！彼f(shuō)。</p><p class="ql-block">老陳揮了揮手。手指很長(zhǎng)，骨節(jié)突出。“再見(jiàn)?！?lt;/p><p class="ql-block">她轉(zhuǎn)過(guò)身，繼續(xù)走。走了很久，沒(méi)有回頭。</p><p class="ql-block">七</p><p class="ql-block">前面有一扇門。木頭的，很舊，門板上有裂縫，裂縫很寬，能看到門的那一邊。門沒(méi)有關(guān)，開(kāi)了一條縫，縫里透出光。不是白光，是黃光，暖的，像燭火，像油燈的光。她走過(guò)去，推開(kāi)門。門軸響了一聲，吱呀，很舊的聲音。門開(kāi)了。</p><p class="ql-block">門后面是一個(gè)房間。不大，方方正正的，大約二十平方米。地上鋪著木地板，紅色的，磨得很光滑，踩上去吱呀呀的，每一步都有聲音。墻上掛著幾幅畫，畫的是山水，水墨的，山是灰黑色的，水是白的。窗是開(kāi)著的，外面有光，照進(jìn)來(lái)，暖的。窗臺(tái)上放著一盆綠植，葉子是綠的，很新鮮，葉子上有水珠，亮晶晶的?？諝饫镉幸还晌兜溃悄绢^和紙和墨水的味道，還有一點(diǎn)點(diǎn)茶的味道，是老陳辦公室的味道。</p><p class="ql-block">房間的中央有一張桌子，木頭的，很大，桌面是深棕色的，磨得很光滑。桌上堆著書和紙，摞得很高。還有一個(gè)筆筒，里面插著幾支筆，有毛筆，有鋼筆，有鉛筆。一盞臺(tái)燈亮著，燈罩是綠色的，鐵的，燈臂可以彎，燈光是黃色的，照在桌上，桌上的書和紙都發(fā)黃。</p><p class="ql-block">桌子的后面，坐著一個(gè)人。是老陳。他坐在那里，手里拿著筆，在紙上寫字。他的頭發(fā)是黑的，不是灰白的。臉上沒(méi)有皺紋，額頭是平的，眼角沒(méi)有紋路，嘴角沒(méi)有下垂。皮膚是光滑的，有光澤。他穿著白色的襯衫，袖子卷起來(lái)，露出小臂。小臂上有肌肉，線條很清楚。他看起來(lái)四十歲，或者更年輕。他抬起頭，看著程媛媛。他的眼睛是黑色的，很亮，有光。</p><p class="ql-block">“小程，你來(lái)了?！?lt;/p><p class="ql-block">程媛媛站在那里，看著這個(gè)年輕的老陳。她從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他這么年輕。她認(rèn)識(shí)他的時(shí)候，他已經(jīng)五十多歲了，頭發(fā)灰白，臉上有皺紋，眼角往下走，嘴角也往下走。他的手指在她認(rèn)識(shí)他的時(shí)候就已經(jīng)有老繭了，骨節(jié)突出。他的手沒(méi)有現(xiàn)在這么光滑。這個(gè)老陳，像是從照片里走出來(lái)的。照片是黑白的，放在他的辦公桌上，照片里的他站在一個(gè)考古工地，戴著草帽，手里拿著手鏟，背后是黃土和探方。</p><p class="ql-block">“老師，你年輕了?！?lt;/p><p class="ql-block">老陳低頭看了看自己的手，把手翻過(guò)來(lái)，手背朝上，手心朝上。又翻回去。他捏了捏手指的關(guān)節(jié)，骨節(jié)沒(méi)有響。</p><p class="ql-block">“年輕了嗎？我沒(méi)注意。在這里，年紀(jì)不重要。沒(méi)有人在乎你多少歲。沒(méi)有人問(wèn)。你也不問(wèn)自己。你只是存在著。沒(méi)有年齡，沒(méi)有時(shí)間，沒(méi)有衰老?！彼畔鹿P，站起來(lái)，走到窗邊。窗外是山，山上是樹(shù)，樹(shù)是綠的。天是藍(lán)的，有云，白的。風(fēng)吹進(jìn)來(lái)，暖的，帶著草的味道。他深深吸了一口氣，鼻腔里都是新鮮空氣的味道。</p><p class="ql-block">“這是我長(zhǎng)大的地方。”他說(shuō)?！拔倚r(shí)候住在這里。屋子很小，但院子很大。院子里有一棵棗樹(shù)，每年秋天都結(jié)棗，很甜。后來(lái)搬走了，再也沒(méi)有回來(lái)。但這里的每一棵樹(shù)、每一塊石頭，我都記得?！?lt;/p><p class="ql-block">程媛媛走到窗邊，看著窗外。山很綠，天很藍(lán)，云很白。風(fēng)從山上吹下來(lái)，吹在臉上，涼的，很舒服。</p><p class="ql-block">“老師，這里是真的嗎？”老陳沒(méi)有看她，看著窗外。</p><p class="ql-block">“不知道。但我不在乎。是真的也好，是假的也好。是我想象出來(lái)的也好，是門后面的能量根據(jù)我的記憶建造的也好。我在這里，就夠了?！?lt;/p><p class="ql-block">八</p><p class="ql-block">程媛媛坐在桌前的椅子上。椅子是木頭的，很硬，靠背是直的，坐上去硌腰。但坐上去很舒服，像坐了很多年的椅子，已經(jīng)有了人的形狀。她把書翻到扉頁(yè)。扉頁(yè)上有一行字，是她寫的：“老師，謝謝你教我看世界。”字跡是藍(lán)色的，圓珠筆寫的，有些褪色了，筆畫變淡了，藍(lán)墨水的邊緣洇開(kāi)了一圈藍(lán)色的水漬。</p><p class="ql-block">“老師，你一直帶著這本書？”她問(wèn)。</p><p class="ql-block">老陳坐在桌子后面，翻開(kāi)書，手指在扉頁(yè)上停了一下，摸了摸那行字。他的手指在字跡上劃過(guò)，感覺(jué)到了紙張的紋理和墨水的凹凸。</p><p class="ql-block">“一直帶著。進(jìn)來(lái)的時(shí)候就帶著。在這里，它是我的寶貝。沒(méi)有別的東西。只有這本書。我看了很多遍。每一頁(yè)都看了。每一個(gè)字都看了。你的筆記也看了。你在頁(yè)邊寫的那些批注，畫的小人，寫的日期，都看了?？戳撕芏啾??！?lt;/p><p class="ql-block">程媛媛把書合上，放回桌上。書落在桌上，發(fā)出很輕的聲音。她看著老陳，他的臉很平靜，眼睛很亮。</p><p class="ql-block">“老師，你不出去嗎？”老陳搖了搖頭。他的頭搖得很慢，脖子在動(dòng)，肩膀沒(méi)動(dòng)。不出去。外面沒(méi)有什么可看的。城市是水泥的，農(nóng)村是空的，考古工地都被推平了。我的時(shí)代過(guò)去了。我的學(xué)生也畢業(yè)了。這里很好。有書，有紙，有筆，有窗外的山。還有你。你來(lái)過(guò)就夠了?！?lt;/p><p class="ql-block">老陳也站起來(lái)，走到她旁邊。兩個(gè)人并排站在窗前，看著窗外的山。</p><p class="ql-block">“老師，我要走了。我要去找趙明他們?！崩详慄c(diǎn)了點(diǎn)頭。</p><p class="ql-block">“去吧。他們?cè)谀巧乳T后面。你一直往前走，就能找到他們?！?lt;/p><p class="ql-block">程媛媛轉(zhuǎn)過(guò)身，看著那扇木門。門還開(kāi)著，門后面是白色的。她走到門口，停下來(lái)，回頭看了一眼。老陳還站在窗邊，面朝著她。他的襯衫是白的，在光里很亮。他的臉在陰影里，看不清表情。但他的嘴是張開(kāi)的。</p><p class="ql-block">“老師，再見(jiàn)?！彼f(shuō)。老陳笑了，嘴角向上彎，眼睛彎成月牙?！霸僖?jiàn)。幫我把論文發(fā)出去。在崔然的文件袋里?！?lt;/p><p class="ql-block">程媛媛點(diǎn)了點(diǎn)頭。她走出門，走進(jìn)白色里。門在她身后關(guān)上了，聲音很輕，咔嗒。</p> <p class="ql-block">九</p><p class="ql-block">她走了很久。沒(méi)有方向，沒(méi)有路，沒(méi)有標(biāo)志。只有白色。她把手伸進(jìn)口袋里，摸著陽(yáng)玉。玉是溫的，和她的體溫一樣。她把玉從口袋里拿出來(lái)，放在手心里。玉不亮了，墨綠色的，表面光滑。她用拇指摸了摸玉的表面，感覺(jué)到了蛇形紋路的凸起。玉是溫的，一直在溫著。它沒(méi)有變涼，也沒(méi)有變熱。它保持著她的體溫。它記住了。</p><p class="ql-block">前面有了光。不是白色的光，是彩色的。紅的，黃的，藍(lán)的，綠的。光在閃，一閃一閃的，像星星，像霓虹燈，像節(jié)日里的彩燈。光點(diǎn)很多，大大小小，亮亮暗暗。有的光點(diǎn)大，有的光點(diǎn)小。有的亮，有的暗。有的閃得快，有的閃得慢。她朝著光走過(guò)去。光越來(lái)越大，從星星變成拳頭，從拳頭變成臉盆，從臉盆變成門。</p><p class="ql-block">是一扇門。青銅的，很大，兩扇對(duì)開(kāi)。門扇上刻滿了浮雕——蛇，船，人。蛇在最上面，盤成一圈，盤了三圈，蛇頭在正中間，朝下，嘴張著。蛇身上有鱗片，一片一片的，很密。船在中間，一艘挨著一艘，排成一排，船頭翹起，船尾翹起。人在最下面，跪著，頭低著，手綁在身后。門的正中央，有一個(gè)圓形的凹槽，拳頭大小，邊緣刻著蛇鱗紋。凹槽里空著。</p><p class="ql-block">程媛媛站在門前，把手放在門扇上。門是涼的，很涼，比白玉門還涼。她用力推了一下，門開(kāi)了。門沒(méi)有阻力，像推開(kāi)空氣，像推開(kāi)光。門開(kāi)了。</p><p class="ql-block">門后面站著三個(gè)人。趙明，韋捷，崔然。他們站在那里，看著她。他們的臉上沒(méi)有表情，但眼睛里有光。趙明的眼睛是黑色的，很亮。韋捷的眼睛是棕色的，很亮。崔然的眼睛是灰色的，沒(méi)有眼鏡，但也很亮。</p><p class="ql-block">“你來(lái)了?！壁w明說(shuō)。</p><p class="ql-block">“我來(lái)了。”程媛媛說(shuō)。</p><p class="ql-block">韋捷走到她面前，從腰帶上解下刀，遞給她。刀不亮了，和普通的刀一樣，暗灰色的，刀刃上有幾個(gè)缺口。刀柄上纏著黑繩，三股，擰在一起，結(jié)在柄尾。她接過(guò)去，刀很輕，但握在手里感覺(jué)很沉，像握著一個(gè)人的命運(yùn)。刀柄的黑繩扎著她的手心，有點(diǎn)疼。她握緊了刀。</p><p class="ql-block">“這是你的?！表f捷說(shuō)。</p><p class="ql-block">“我的？”程媛媛把刀舉到眼前，看著刀刃。刀刃上有自己的影子，她的臉是灰白色的。</p><p class="ql-block">“刀認(rèn)了你的主。你是合玉的人。你是最后觸摸合玉的人。你是最后把合玉放在白玉門前的人。你是最后一個(gè)走進(jìn)門的人。刀是你的。”</p><p class="ql-block">程媛媛把刀掛在腰帶上。腰帶是韋捷的，他從自己腰上解下來(lái)的，遞給她的。她把它系在腰上，扣緊了。刀很重，墜得腰帶往下沉。她用手托了一下刀鞘，把腰帶往上提了提，穩(wěn)住了。</p><p class="ql-block">趙明走到她面前，從口袋里掏出一樣?xùn)|西。是一塊石頭，很小的，指甲蓋大，黑色的。隕石碎片。表面光滑，像玻璃。碎片的中心有一點(diǎn)光，白色的，很弱，像快要滅的燈。</p><p class="ql-block">“這個(gè)也是你的?！彼f(shuō)。程媛媛接過(guò)碎片。碎片是涼的，很光滑。它在她手心里像一粒沙子，很小，很輕。她把它放進(jìn)口袋里，和陽(yáng)玉放在一起。兩塊石頭在口袋里碰了一下，叮的一聲。</p><p class="ql-block">崔然走到她面前，沒(méi)有眼鏡，瞇著眼。他從口袋里掏出一張紙，疊得很小，只有一節(jié)手指長(zhǎng)。疊了四折，折痕很深。他把紙打開(kāi)，紙是皺的，上面寫滿了字。字很小，很密，鉛筆寫的，一筆一劃。是他的筆跡。他瞇著眼寫出來(lái)的，沒(méi)有眼鏡，字還是工整的。每一筆都沒(méi)有歪。每一行都沒(méi)有斜。</p><p class="ql-block">“這是我的筆記。我憑記憶寫的。古滇文明的符號(hào)系統(tǒng)，魂石的能量原理，神柱的構(gòu)造，隕石的來(lái)歷。都寫了。你幫我看看，有沒(méi)有寫錯(cuò)?！彼噶酥讣埳夏骋恍凶??！澳抢铮晔阁w能量衰減周期，我寫的是兩千年。對(duì)嗎？”</p><p class="ql-block">程媛媛看了看那行字?；晔阁w能量衰減周期約為兩千年。下次激活時(shí)間：約為四千年后?！八那旰螅俊彼龁?wèn)。</p><p class="ql-block">崔然點(diǎn)了點(diǎn)頭?！八那旰?。到時(shí)候，如果沒(méi)有人守著，門會(huì)再開(kāi)。隕石的能量會(huì)再次積蓄，母體會(huì)再次蘇醒，子體會(huì)再次轉(zhuǎn)動(dòng)，神柱會(huì)再次發(fā)光。血蟲(chóng)會(huì)再次從裂縫里爬出來(lái)。那些魂會(huì)再次被吸過(guò)來(lái)。一切會(huì)重來(lái)?！?lt;/p><p class="ql-block">“誰(shuí)來(lái)守？”崔然看著韋捷，韋捷看著趙明，趙明看著程媛媛。三個(gè)人都看著她。程媛媛把紙折好，疊成原來(lái)的大小，四折，放進(jìn)口袋里，和隕石碎片和陽(yáng)玉放在一起。</p><p class="ql-block">“我來(lái)守?！彼f(shuō)。趙明看著她，韋捷看著她，崔然看著她。三個(gè)人都看著她，沒(méi)有人說(shuō)話。</p><p class="ql-block">門在她們身后慢慢關(guān)上了。不是突然關(guān)的，是慢慢關(guān)的。門軸沒(méi)有聲音。兩扇門合攏的時(shí)候，白光被夾在門縫里，越來(lái)越細(xì)，越來(lái)越細(xì)，像一根線。線斷了。大廳里黑了。只有阿普的古油燈還亮著，橘黃色的，在黑暗中像一顆星星。</p><p class="ql-block">阿普站在門前，手里提著燈。他看著那扇關(guān)上的白玉門，看了很久。然后他轉(zhuǎn)過(guò)身，提著燈，一步一步走向通道。腳步聲在黑暗中嗒嗒嗒的，越來(lái)越遠(yuǎn)。燈在黑暗中是橘黃色的，像一顆星星，在移動(dòng)，越來(lái)越小，越來(lái)越小。拐了一個(gè)彎，看不見(jiàn)了。只有黑暗。只有安靜。</p><p class="ql-block">程媛媛站在門里面，白色的空間里。她把手伸進(jìn)口袋里，摸著陽(yáng)玉，摸著隕石碎片，摸著崔然的筆記，摸著韋捷的刀。刀在腰帶上，很重。她的手從口袋里拿出來(lái)，垂在身體兩側(cè)。她看著趙明，看著韋捷，看著崔然。</p><p class="ql-block">“走吧?！彼f(shuō)。四個(gè)人轉(zhuǎn)過(guò)身，走進(jìn)白色的深處。白色的光吞沒(méi)了他們的背影，先是他們的衣服，然后是他們的身體，然后是他們的輪廓。什么也看不見(jiàn)了。只有白色。</p><p class="ql-block">（待續(xù)）</p>