<p class="ql-block">初夏的河面浮著一層薄薄的光，像撒了碎銀。我沿著青石板路慢慢走，風(fēng)里有水汽和新葉的清氣。白墻在日頭下泛著柔潤(rùn)的光，對(duì)岸的紅瓦灰檐倒映在水里，被水波輕輕揉皺，又慢慢鋪平。偶爾有船劃過，漾開幾道細(xì)紋，把倒影里的飛檐、云影、柳枝都晃成一片流動(dòng)的墨色。這水鄉(xiāng)的初夏，不聲不響，卻把人的心也泡得軟了、靜了。</p> <p class="ql-block">他在河邊站了許久，格子襯衫的袖口挽到小臂，眼鏡片上掠過云影。河水映著他花白的鬢角，也映著身后幾座小橋的弧線。遠(yuǎn)處高樓的玻璃面閃了一下，像不經(jīng)意落進(jìn)畫里的一粒光點(diǎn)——可并不突兀，倒像是初夏午后，時(shí)光自己漏下的一小片亮。他沒拍照，只是站著，仿佛在等風(fēng)把什么話捎來，又或者，只是任這溫潤(rùn)的晴光，一寸寸落滿肩頭。</p> <p class="ql-block">自拍時(shí)他微微側(cè)身，讓白墻黑瓦在身后鋪開，一盞紅燈籠垂在畫框右下角，像初夏悄悄點(diǎn)的一顆朱砂痣。樹影在肩頭輕輕晃，河水在腳下緩緩流，他嘴角浮起一點(diǎn)笑意，不是對(duì)著鏡頭，倒像是剛聽見了什么熟稔的鳥鳴，或是想起了某句沒說出口的舊詩(shī)。這初夏的靜，并非空寂，而是滿的——滿得能聽見光在瓦上走動(dòng)的聲音。</p> <p class="ql-block">文瀾橋的石欄微溫，手搭上去，仿佛觸到了幾百年前某位書生袖角拂過的余溫。橋下水清得能數(shù)清游魚的影子，兩岸粉墻黛瓦靜默如冊(cè)頁(yè)，而遠(yuǎn)處那座現(xiàn)代高樓，在藍(lán)天下挺直脊背，不爭(zhēng)不搶，只把初夏的晴光穩(wěn)穩(wěn)接住。橋名刻得端方，時(shí)光卻從不刻板——它把古與今，都釀成了同一脈溫潤(rùn)的呼吸。</p> <p class="ql-block">白墻黑瓦在初夏的天光里格外清亮，像剛洗過的宣紙。河岸的綠樹已濃蔭匝地，紅燈籠在枝葉間若隱若現(xiàn)，不喧嘩，只把節(jié)日的暖意悄悄垂落。我走過時(shí)，一陣風(fēng)過，燈籠輕搖，影子在青磚地上游成一條條小魚——原來初夏的熱鬧，也可以這樣靜著、亮著、輕輕晃著。</p> <p class="ql-block">河岸停著一排黃頂小船，船身被陽(yáng)光曬得發(fā)亮，像幾枚熟透的杏子浮在水邊。墻頭金龍紋在日頭下微光浮動(dòng)，欄桿上垂著的紅燈籠，映得水面也浮起一層暖色。初夏的濃烈，原來不必靠蟬聲嘶鳴，它就藏在這抹黃、這點(diǎn)紅、這道金里，飽滿得幾乎要滴落下來。</p> <p class="ql-block">他站在橋上，橋欄雕花被曬得微燙。風(fēng)從水上來，帶著青草與微腥的涼意，拂過他的鏡片，也拂過身后飛檐翹角的剪影。遠(yuǎn)處行人如墨點(diǎn)，近處樹影斑駁，而他只是站著，像一株被初夏認(rèn)出的老樹——根扎在舊時(shí)光里，枝葉卻坦然迎向新晴。</p> <p class="ql-block">湖邊的螺旋塔樓是銀灰的，像一支未寫完的鋼筆斜插在碧水邊。木棧道被曬得微香，我踩上去，腳步輕得怕驚了水面倒映的云影。灌木修剪得圓潤(rùn)，草色鮮亮，一只白鷺忽然從蘆葦叢里掠起，翅膀劃開初夏的寂靜——原來最現(xiàn)代的線條，也能與最古老的寧?kù)o，同飲一湖天光。</p> <p class="ql-block">亭子的雕花欄桿投下細(xì)密影子，竹影在青磚地上游移，像寫了一半的行草。風(fēng)過處，竹葉沙沙，光斑在衣襟上跳動(dòng)，仿佛初夏正用最細(xì)的筆，在人身上題一首無字的小令。</p> <p class="ql-block">亭外綠樹濃得化不開，陽(yáng)光篩下來，在石階上鋪成晃動(dòng)的碎金。遠(yuǎn)處飛檐一角隱在樹影里，若即若離。我坐在亭中，不數(shù)年輪，不問朝代，只聽風(fēng)翻動(dòng)樹葉的聲響——這初夏的幽深，原是時(shí)光自己釀的茶，不濃不淡，恰好解渴。</p> <p class="ql-block">紅燈籠在枝頭靜垂，游人三三兩兩走過，笑聲輕得像柳絮飄落。綠樹濃蔭下，有人舉著相機(jī)，有人倚著欄桿，有人只是仰頭看云。初夏的煙火氣，就在這不緊不慢的步調(diào)里，在燈籠的暖光里，在每一張被晴光吻過的臉上。</p> <p class="ql-block">五月二十二日，初夏剛把江南的水汽蒸得微潤(rùn)，我挎著相機(jī)，沿河走了半日。水光、白墻、飛檐、燈籠、樹影……它們不爭(zhēng)不搶，只是靜靜鋪展，仿佛初夏本就該是這個(gè)樣子：溫潤(rùn)，明亮，帶著一點(diǎn)不言說的古意，又透出十足的生機(jī)。</p> <p class="ql-block">淼淼在嬰托所（一）</p>
<p class="ql-block">她的小手攥著一截嫩綠的柳枝，仰頭看我，眼睛亮得像初夏清晨的露珠。窗外陽(yáng)光正好，把她的絨毛染成金邊。我蹲下來，聽她咿呀著，仿佛在教我一句只有初夏才懂的童謠——原來最鮮亮的初夏，一直住在孩子攤開的掌心里。</p>