<p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>這4首</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:15px;">（2007）</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>太行醫(yī)院放療科走廊</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"> </p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 最艱難的，是這些看不起病的</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 鄉(xiāng)下人，走入這深邃苦寂的走廊</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 現(xiàn)在，不是別人，而是母親</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 就要走入前面那大鐵門(mén)里</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 那一年秋天總在下雨</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 凄清迷離的上午</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 你陪衰弱的母親</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 和抱著白床單的病患坐在一起</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 走廊里就一些醫(yī)護(hù)在走動(dòng)</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 窗外的白楊樹(shù)被秋風(fēng)穿透</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 樹(shù)葉在雨中染成金紅</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 陰郁聚合的走廊又黯淡又冗長(zhǎng)</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> </p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;">母親后邊那鄉(xiāng)村少年</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 倚著墻垂頭站著</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 他面色慘白，嘴角上洇出血絲</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 為他排隊(duì)的父親</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 蓬頭垢面，挽著一截褲腿</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> </p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;">接下是這么多病患</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 這么多陪伺</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 男人藍(lán)衣裳，藍(lán)褲，泥腳</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 女人，幾乎全系了粗線方巾</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> </p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 母親抱著白床單坐在我身邊</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 等待大鐵門(mén)后鈴聲響起</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 暗紅色的警示燈，明滅閃爍</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> </p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 在我第一次聽(tīng)到這所醫(yī)院</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 早年第一次聽(tīng)到癌癥這可憎字眼</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 我在老家劇團(tuán)那年</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 一位老演員</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 得食道癌死在這里</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 那之后老家不斷有人因這病辭世</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 人們說(shuō)，恐是我們吃酸菜太多</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 這兒的農(nóng)民兄弟中</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 就有兩位再難進(jìn)食的老鄉(xiāng)</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 我們都犯著忌諱</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 都少言寡語(yǔ)</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 一樣窮苦的鄉(xiāng)村少年</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 一樣來(lái)自高寒的太行山巔</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 最是古遠(yuǎn)的鵝屋山上</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 不到冬天便下鵝毛大雪</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 母親在這些病患中間</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 日復(fù)一日接受放射治療</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 原本委頓憂愁的臉上</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 越顯蒼白，枯黃</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 放射線殺死癌細(xì)胞同時(shí)</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 也殺死體內(nèi)健康的紅細(xì)胞</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 絕望中掙扎著的人們</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 懷著不幸哀傷的希望</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 正與死神打斗不息</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 但在這里你卻聽(tīng)不見(jiàn)</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 地獄門(mén)檻上的呻吟，呼號(hào)</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 他們?cè)诖诉x擇了長(zhǎng)時(shí)間睜大眼</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 不吭一聲</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 這些貧病交加的晉東南人</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 這些孤苦無(wú)依的太行山人</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"> </p><p class="ql-block" style="text-align:center;"> </p><p class="ql-block" style="text-align:center;"> </p><p class="ql-block" style="text-align:center;"> </p><p class="ql-block" style="text-align:center;"> </p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"> </p><p class="ql-block" style="text-align:center;"> </p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>命運(yùn)：放療科走廊之二</b></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 已經(jīng)一個(gè)多月了，這少年</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 都不愿在窗前的長(zhǎng)凳上坐下</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 他總是獨(dú)自一人</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 找個(gè)墻角靠著</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 在這兒也許他感到過(guò)于無(wú)辜</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 他不能相信</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 治療中途，自己亦可能離去</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 獨(dú)自一人：封閉，凄涼</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 或者能露出些許曙光</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 他和大家，便背道而馳</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 大家走向幻滅，虛無(wú)</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 他卻從那扇窄門(mén)中擠出</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 獨(dú)自一人的愿望</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 這少年的愿望</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 是這眾多患者的愿望</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 然則造物主那殘忍上帝</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 將他們一一撥弄</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 看它這時(shí)</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 不正和他一起，皺著眉思索</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 命運(yùn)，命運(yùn)</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 如此不公的命運(yùn)</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 有誰(shuí)能掐住它的喉管</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 誰(shuí)能告訴我</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 這少年是否返回人間</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"> </p><p class="ql-block" style="text-align:center;"> </p><p class="ql-block" style="text-align:center;"> </p><p class="ql-block" style="text-align:center;"> </p><p class="ql-block" style="text-align:center;"> </p><p class="ql-block" style="text-align:center;"> </p><p class="ql-block" style="text-align:center;"> </p><p class="ql-block" style="text-align:center;"> </p><p class="ql-block" style="text-align:center;"> </p><p class="ql-block" style="text-align:center;"> </p><p class="ql-block" style="text-align:center;"> </p><p class="ql-block" style="text-align:center;"> </p><p class="ql-block" style="text-align:center;"> </p><p class="ql-block" style="text-align:center;"> </p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>時(shí)有雨意的深秋</b></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> </p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;">那些天上午，我和虛弱的母親</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 并排坐在帶頂篷的三輪車(chē)上</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 當(dāng)秋雨滴嗒著打在車(chē)頂篷上</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 找不到話語(yǔ)的母親</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 就會(huì)抬起期許的眼睛</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 盯視街上那雨霧迷蒙</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 那雨霧中飄著的是誰(shuí)？</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 我能聽(tīng)見(jiàn)母親和它竊竊私語(yǔ)</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 我猜這是它對(duì)她的第三度造訪</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 當(dāng)母親從幻夢(mèng)中醒來(lái)</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 這年深日久，已恍若來(lái)世</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 父親和那男人已不見(jiàn)了天光</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 那年母親在省腫瘤院撞見(jiàn)它時(shí)</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 跟著卻是兒子的到訪</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 她一點(diǎn)不知兒子來(lái)了這城市</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 兒子走進(jìn)那沉滯的癌病房</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 她便忘了盤(pán)桓在男人頭上</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 哪尊羅漢虛像，哪尊怒目金剛</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 梳著辮子的母親啊</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 那時(shí)光回不來(lái)了</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 我看見(jiàn)</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 健旺的母親看到兒子喜出望外</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 癌病房奇異的光影里</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 母親堅(jiān)實(shí)的牙齒雪白</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 耳背。說(shuō)話聲音大。笑聲累累</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 當(dāng)好多年過(guò)去</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 母親在這邊進(jìn)入癌病照射</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 兒子卻不能把她帶回那傷心之地</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 盡管游弋在屋頂板上這死神</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 時(shí)而隱去：看不見(jiàn)，看不見(jiàn)</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> </p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 那個(gè)空蕩蕩的放療室</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 我只走進(jìn)去一次</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 它倒更像早年某個(gè)洗照片的大暗室</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 燈光微弱，不見(jiàn)窗戶</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 碩大的放療機(jī)沿用多年</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> </p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 但從那兒出來(lái)走在街上</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 母親又盯住天邊的雨霧</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> </p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 母親的腰背已變形彎曲</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 抱著白單子站在雨中</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 脊背卻至為挺直</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 母親也許要告訴那濃重烏云</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 她要好好活著</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 照亮兒子貧困的生活</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"> </p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> </p><p class="ql-block" style="text-align:center;"> </p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>暈眩</b> </p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;">后一日，姐姐來(lái)電話告知</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 母親在小屋洗澡突然暈倒</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 煤氣中毒。嚴(yán)重燙傷</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> </p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 我回去時(shí)醫(yī)生正在給母親換藥</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> ——左肩后面烙進(jìn)去兩公分</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> （與我當(dāng)年遭遇車(chē)禍竟一個(gè)位置）</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> </p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 在那烏黑的傷疤上，醫(yī)生拿剪子</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 剪下來(lái)小半碗打在碗沿里丁當(dāng)作響</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 壞死的老皮。焦黃。漆黑。下面粘著細(xì)小的</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 顆粒狀血肉。直到母親整個(gè)左肩胛上</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 露出碗口大滲出膿血的生命組織</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> </p><p class="ql-block" style="text-align:center;"> </p><p class="ql-block" style="text-align:center;"> </p><p class="ql-block" style="text-align:center;"> </p><p class="ql-block" style="text-align:center;"> </p><p class="ql-block" style="text-align:center;"> </p><p class="ql-block" style="text-align:center;"> </p>