<p class="ql-block">宓宓三歲多了，小腳丫踩著爺爺?shù)挠白幼呗?，一步不落。爺爺在前，她就在后，小手攥著爺爺?shù)氖种?，像攥著全世界最穩(wěn)的繩子。她能清清楚楚說(shuō)出爺爺?shù)拿?、單位、教的學(xué)科，連車(chē)牌號(hào)和小區(qū)名字都記得一字不差——不是背書(shū)，是日子一天天過(guò)出來(lái)的熟稔。她纏著爺爺講故事，講到一半就踮腳去摸他眼鏡框，摸完咯咯笑；牽著手出門(mén)，她偏要學(xué)爺爺背手、邁步、微微仰頭的樣子，仿佛那姿態(tài)里藏著長(zhǎng)大成人的密碼。陽(yáng)光鋪在人行道上，一老一小的影子時(shí)而并肩，時(shí)而疊在一起，分不清是誰(shuí)依著誰(shuí)，又好像從來(lái)就不必分清——相依是本能，相伴是日常，相親是呼吸之間自然流露的暖意。</p>