<p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我的童年在上世紀(jì)六十年代。那時候，我們還很窮，我們的家，我們的國。那時候人們?yōu)橹畩^斗的目標(biāo)就是溫飽。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">這一代人，從貧窮到溫飽再到小康，從苦難到輝煌，經(jīng)歷了一個時代的飛躍，他們的閱歷是豐富的。如今，人老了。人老了喜歡懷舊，童年的衣食住行，喜怒哀樂，那些鮮為人知的故事，這也是一個規(guī)律吧。我在作文里曾說，懷舊不是懷念過去的貧窮與落后，而是懷念那時候的年少和單純。其實，懷舊是一種快樂，也是一種念想，所謂不忘鄉(xiāng)愁；是一種文化現(xiàn)象，也是珍惜當(dāng)下的一種情愫。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">懷舊的文字常常是寫給同齡人看的，因為同齡人有共同的經(jīng)歷，有共同的經(jīng)歷才可能有共同的語言。年輕人看了如天方夜譚，老太太裹腳布絮絮叨叨，又臭又長。不理解或者不以為然是情理之中的。但懷舊又是一種年齡現(xiàn)象，同齡人在一起的時候嘮得最歡，爭先恐后，滔滔不絕，如數(shù)家珍。但是，在年輕人目前，他們盡量克制，力爭避而不談。他們總算是活明白了。雖然年輕人現(xiàn)在不感興趣，但是，當(dāng)他們到了一定年齡、一定場合也會懷舊的。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我的老家在魯西，一個七八十戶人家的小村。魯西是個窮地方，那個年代，家家都難過，包括曾經(jīng)的地主和富農(nóng)，因為，他們的輝煌也成了過往。農(nóng)家日子，排在第一位的是填飽肚子。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">疏松深厚的沙壤土給地瓜提供了良好的生長環(huán)境。地瓜畝產(chǎn)可達兩千多斤，明顯高于其它農(nóng)作物，而且吃起來也不錯。地瓜理所當(dāng)然的成為當(dāng)時的當(dāng)家農(nóng)作物。于是乎，地瓜就成了農(nóng)家餐桌上的主食，春地瓜、夏地瓜，地瓜窩頭，地瓜饸烙，熥地瓜，煮地瓜，地瓜炒菜，地瓜咸菜……地瓜渾身是寶吆，一日三餐，一年四季，整個人都泡在地瓜里面了。地瓜是好東西，但是，再好的食物天天吃、頓頓吃誰受得了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">夏天的時候，精明的家庭主婦們，會把地瓜面摻和上榆皮面做成饸烙，過涼水后加蒜泥，就相當(dāng)于涼面條了。這算是相對奢侈和講究的飯食，不會經(jīng)常做的。饸烙過涼水，可能造成少量的面食流失。因此，撈饸烙的涼水也不舍得丟掉。所謂蒜泥，不過幾瓣蒜搗碎，加鹽加水而已。大蒜是不能可勁吃的。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">農(nóng)家餐桌上的菜品都是應(yīng)時蔬菜，春夏季節(jié)的黃瓜西葫，夏秋季節(jié)的茄子豆角，秋冬季節(jié)的白菜蘿卜，到了隆冬季節(jié)基本就是白菜蘿卜了，品種特別單一。青黃不接的時候就是農(nóng)家自制的老咸菜了。夏天，也把老香椿加鹽揉碎當(dāng)咸菜；秋天，也把地瓜梗擇下來焯水涼拌；冬天，也把地瓜代替白蘿卜腌成老咸菜。再后來，老咸菜也沒有了，不到不“沾咸水”熥面糊。有時候，鹽也緊張了，就吃“小鹽”（大概是硝鹽）。沾醬油是不可能的事情了，就別提吃油的問題了。逢年過節(jié)托人買點肥肉，煉點“大油”算是稀罕玩意了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">農(nóng)家日子窮，可是每一天都少不了。仲秋一頓韭菜包子，端午一頓白面就不錯了。來了客人，炒白菜、炒雞蛋、花生米、拍黃瓜，外加散白酒，相當(dāng)不錯了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">農(nóng)家孩子平時沒有零食吃。二月二，該是炒“料豆”，炒花生的節(jié)日。沒有條件的就炒地瓜干，炒面蛋蛋。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">農(nóng)家的飲用水就是古老的磚井水，平常的開水多是“留鍋水”，若非特殊情況，一般不會專門燒開水。因為，吃的緊張，燒的也不寬綽。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">天天吃地瓜，特別到了是冬季，有些人就嚷嚷“燒心”，大概是胃酸過多了吧。即便是地瓜干，除了難以恭維的質(zhì)量，有時候也是不能滿足的。青黃不接，不得不找一下“替代品”。開春的苜蓿杜葉，春天的榆錢榆葉，初夏槐花槐葉，秋天的落棗……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">有一年晚秋，忽然傳來鬧饑荒的小道消息。母親聽到這個消息如談虎色變，連夜拽著我去地里薅已經(jīng)下霜的地瓜葉子?？磥?，是被饑荒給嚇著了。</span></p>