<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 走進(jìn)內(nèi)蒙古建設(shè)兵團(tuán)第六師知青舊址，悠悠歲月仿佛在此靜靜倒流。眼前青灰斑駁的墻體、古樸沉靜的院門，墻上歷歷可見(jiàn)的紅色標(biāo)語(yǔ)，還有陳列柜里一張張泛黃的知青老照片，瞬間勾起我萬(wàn)千思緒。那段扎根農(nóng)村、奮斗黃土地的知青青春，穿越五十年風(fēng)雨，依舊清晰滾燙，深深烙印在我的心底。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b><span class="ql-cursor">?</span>《走進(jìn)農(nóng)墾戍邊 回想知青歲月》</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 走進(jìn)內(nèi)蒙古建設(shè)兵團(tuán)第六師知青舊址，悠悠歲月仿佛在此靜靜倒流。眼前青灰斑駁的墻體、古樸沉靜的院門，墻上歷歷可見(jiàn)的紅色標(biāo)語(yǔ)，還有陳列柜里一張張泛黃的知青老照片，瞬間勾起我萬(wàn)千思緒。那段扎根農(nóng)村、奮斗黃土地的知青青春，穿越五十年風(fēng)雨，依舊清晰滾燙，深深烙印在我的心底。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 時(shí)至今日，我依然清晰記得，剛剛插隊(duì)下鄉(xiāng)第一天勞作的場(chǎng)景。那天我的任務(wù)是跟車?yán)粒b車、卸車，全程只有兩個(gè)人配合。剛開(kāi)始，年輕的我滿懷干勁，渾身都是力氣?？赊r(nóng)活最是磨人，體力消耗極大。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 裝完第一車，我已然疲憊乏力；第二車，雙手沉重得再也抬不起來(lái)；到了第三車，我徹底透支，只能癱坐在地上，看著一同勞作的農(nóng)友默默忙碌，心里滿是無(wú)力與愧疚。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 一整天幾十車土拉下來(lái)，初來(lái)乍到的我，終究只能無(wú)奈做了一天的“看客”。傍晚回到知青點(diǎn)，我的兩條胳膊腫得老高，又酸又脹，疼痛難忍。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 那一刻，身在異鄉(xiāng)的委屈、勞作后的疲憊、初遇艱苦的茫然，交織在一起。年少思鄉(xiāng)的淚水悄悄滑落，我默默咬牙，承受著青春里第一次艱苦的淬煉。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 艱苦的農(nóng)活，是知青歲月的日常。但枯燥的勞作之余，田間地頭，也藏著許多難忘的趣事。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 記得澆地耕作的閑暇時(shí)分，我常和老同學(xué)呂新華打鬧嬉戲，偶爾就地摔跤解悶。這質(zhì)樸的玩樂(lè)，常常引來(lái)村里年輕人圍觀，大家興致勃勃，總要拉著我比試一番。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 當(dāng)?shù)卮迓渥怨懦缟兴?，村里更是出過(guò)不少遠(yuǎn)近聞名的高手。一次下地休息，我一時(shí)興起，想跟著村民學(xué)幾招本事。誰(shuí)也沒(méi)想到，和我對(duì)陣的，是一位年長(zhǎng)我十幾歲的壯漢。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 他常年農(nóng)耕，體魄極強(qiáng)，一人就能扛起兩百多公斤的麻袋。剛一交手，力量懸殊盡顯，我直接被他輕輕拎起，像拎小雞一樣，重重摔落在地。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 這一跤，讓我臥床休養(yǎng)了整整一個(gè)多月。雖受了傷痛，我卻收獲了最淳樸的鄉(xiāng)情。壯漢心中愧疚，此后數(shù)月，一直主動(dòng)幫我分擔(dān)農(nóng)活、頂替工分。這份質(zhì)樸善良的善意，時(shí)隔半生，想起依舊溫暖。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 在我所有的知青記憶里，最讓人啼笑皆非、也最廣為流傳的，就是我“許大膽”的名號(hào)由來(lái)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 那年農(nóng)忙，隊(duì)長(zhǎng)安排我夜間“看青”，值守看護(hù)即將成熟的瓜果田地。這份工作不算勞累，卻責(zé)任艱巨、格外磨人。夜里不能回村，只能獨(dú)自守在空曠的田頭，并且嚴(yán)守規(guī)矩，田間瓜果，一粒都不能動(dòng)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 十八歲的我，年少懵懂，獨(dú)自面對(duì)漆黑的曠野，心里既有新鮮好奇，也藏著幾分未知的惶恐。兒時(shí)常聽(tīng)老人說(shuō)起墳地有“鬼火”，越是害怕，越是好奇。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 深夜，我壯著膽子，躺在村東頭田邊的墳地旁，背靠墳頭，仰望星空，靜靜等候傳說(shuō)中的鬼火出現(xiàn)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 整整兩個(gè)小時(shí)，四周一片寂靜，毫無(wú)異樣。就在我心生失落之時(shí)，遠(yuǎn)處忽然傳來(lái)陣陣腳步聲。夜色深沉，人影漸近，原來(lái)是深夜巡查值守的魏隊(duì)長(zhǎng)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 我立刻起身，出聲喊了一句“魏隊(duì)長(zhǎng)”。誰(shuí)料漆黑深夜、荒郊野地，突如其來(lái)的人聲，直接把毫無(wú)防備的魏隊(duì)長(zhǎng)嚇得當(dāng)場(chǎng)昏了過(guò)去。等他緩緩醒來(lái)，依舊驚魂未定，連連感慨：“老許啊，你真是嚇?biāo)牢伊耍≌l(shuí)能想到黑夜里，你會(huì)從墳頭邊站起來(lái)！”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 原來(lái)隊(duì)長(zhǎng)是專程前來(lái)檢查我的值守情況，卻被我這突如其來(lái)的一幕嚇得不輕。自此，“許大膽”的名號(hào)一夜傳遍全村，成了我知青歲月里一段難忘的趣談。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 知青歲月，有歡笑趣事，更有一場(chǎng)刻骨銘心、劫后余生的生死經(jīng)歷。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 當(dāng)年，為了給知青食堂改善伙食，女同學(xué)張晉惠邀約我和呂新華，一起去鎮(zhèn)上趕集買菜。我們從部隊(duì)借來(lái)一輛鐵皮三輪車，從沒(méi)騎過(guò)三輪車的我，一時(shí)興起想要嘗試。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 我載著兩位同學(xué)，沿著大堤土路前行，一路歡聲笑語(yǔ)，滿心輕松?？尚兄涟肼?，路面突然出現(xiàn)一個(gè)大坑，劇烈的顛簸讓三輪車瞬間失控，直直沖向大堤邊緣。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 危急關(guān)頭，身后的兩位同學(xué)反應(yīng)極快，果斷跳車避險(xiǎn)。而我來(lái)不及躲閃，連人帶車，沖出大堤，墜向三十多米深的堤下。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 萬(wàn)幸的是，當(dāng)時(shí)河道干涸無(wú)水，我保住了性命?？山俳镏氐蔫F皮車死死壓在我身上，后背被碎石硌得鉆心劇痛，我渾身無(wú)力，根本無(wú)法掙脫。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 幾分鐘后，驚魂未定的兩位同學(xué)飛奔下堤，合力掀翻車輛，將我救出?？粗液蟊沉餮?、卻神志清醒，張晉惠后怕不已：“剛才你懸空墜落，雙手還死死抓著車把，太讓人揪心了！”這場(chǎng)死里逃生的經(jīng)歷，讓我終生銘記。劫后余生的我，爬回大堤，在岸邊的老榆樹(shù)上，鄭重刻下“生命”二字，以此銘記這場(chǎng)奇遇，敬畏生命，感恩余生。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 那段清貧的歲月里，還有一段修廣播的小事，讓我在村里收獲了滿滿的認(rèn)可與溫暖。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 那個(gè)年代，物資匱乏、娛樂(lè)稀缺，村里的廣播，是全村人唯一的精神寄托，日日陪伴著鄉(xiāng)親們的勞作與生活。大隊(duì)廣播站就在知青小院隔壁，日復(fù)一日，廣播聲從未間斷。可有一段時(shí)間，廣播突然沒(méi)了聲響，整個(gè)村子瞬間少了往日的熱鬧。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 后來(lái)我才知道，村干部播報(bào)前，總習(xí)慣輕輕敲話筒試音，日積月累，硬是把話筒敲壞了。當(dāng)時(shí)大隊(duì)經(jīng)費(fèi)緊張，無(wú)力購(gòu)置新設(shè)備，廣播站只能無(wú)奈停用。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 看著閑置的設(shè)備，我琢磨許久，憑著平日里自學(xué)鉆研的手藝，找來(lái)工具，細(xì)心拆卸、逐項(xiàng)排查、耐心檢修。不多時(shí)，沉寂的廣播再次響起，熟悉的聲響重新回蕩在整個(gè)村落。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 大隊(duì)書記楊富如見(jiàn)狀，欣喜不已，連連夸贊我，為村里節(jié)省了開(kāi)支。從那以后，我不僅是知青點(diǎn)的能手，更成了全村人熟知、人人稱贊的“會(huì)修擴(kuò)大機(jī)的知青小伙”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 全民皆兵的年代，持槍練兵、比武參訓(xùn)，也是我們知青歲月里最熱血的記憶。最讓我難忘的，是全公社民兵荷槍實(shí)彈的射擊大比武。彼時(shí)，全公社民兵集結(jié)列陣，真刀真槍、同臺(tái)競(jìng)技，場(chǎng)面莊嚴(yán)壯闊，氣勢(shì)恢宏磅礴。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 當(dāng)時(shí)，大隊(duì)民兵連長(zhǎng)張振東，帶領(lǐng)村里三十名民兵參賽。十九歲的我，手握半自動(dòng)步槍，沉著冷靜、穩(wěn)定瞄準(zhǔn)。十發(fā)子彈次第出膛，四發(fā)命中十環(huán)，其余全部落在八環(huán)以上，最終拿下全公社射擊第一名的好成績(jī)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 返程路上，張振東滿心歡喜，不?？滟澪业臉尫?，追問(wèn)我練習(xí)的訣竅。我故作謙虛，笑說(shuō)是運(yùn)氣好，可我心里清楚，這份沉穩(wěn)與精準(zhǔn)，源自兒時(shí)在部隊(duì)大院長(zhǎng)大的耳濡目染。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 時(shí)光匆匆，歲月更迭。1978年，恢復(fù)高考的春風(fēng)吹遍神州大地，也吹進(jìn)了寂靜的鄉(xiāng)村，為我們知青帶來(lái)了新的希望。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 從此，我白天下地勞作，夜晚挑燈苦讀，就連下地干活，書包里也常年揣著一本數(shù)學(xué)書。善良的魏隊(duì)長(zhǎng)十分體恤我，特意照顧我，常常安排我看青、看場(chǎng)、放牧牛羊，讓我能在清閑的勞作之余，安心復(fù)習(xí)功課。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 至今，我依舊懷念那段寧?kù)o充實(shí)的時(shí)光：臥于大堤之上，清風(fēng)拂面，身旁大黃狗靜靜相伴，口中背誦公式，心中品讀史地，清貧歲月，卻滿心光亮、滿懷憧憬。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 努力終有回響，機(jī)遇終不負(fù)人。后來(lái)村里征兵，我順利報(bào)名、光榮入選，如愿踏上了參軍報(bào)國(guó)的征程。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 這份幸運(yùn)，離不開(kāi)大隊(duì)書記楊富如、民兵連長(zhǎng)張振東、團(tuán)委書記鞠基敏的悉心幫扶。正因有他們的舉薦，我才能和同村伙伴一同穿上軍裝、奔赴軍營(yíng)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 臨行之時(shí)，張振東感慨地對(duì)我說(shuō)：“知青入伍參軍，你是村里開(kāi)天辟地的第一位！”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 這句囑托，連同數(shù)年知青歲月里的汗水與淚水、磨礪與成長(zhǎng)、溫情與感動(dòng)，為我的青春知青路，畫上了無(wú)比光榮的句號(hào)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 一晃五十年歲月滄桑，青絲染霜，容顏老去。曾經(jīng)泥濘的鄉(xiāng)路、低矮的土房、煤油燈下泛黃的書頁(yè)，曾經(jīng)嘹亮的歌聲、質(zhì)樸的鄉(xiāng)音、純粹的少年時(shí)光，都沉淀為我一生最珍貴的底色。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 五十年風(fēng)雨淬煉，那段艱苦歲月，早已釀成心底最醇厚的回憶?；厥走^(guò)往，有苦澀、有甘甜、有坎坷、有驚喜。歲月磨礪出的堅(jiān)韌與豁達(dá)，早已融入我的血脈，成為我們這一代知青人永恒的精神印記。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 無(wú)論歲月流轉(zhuǎn)、世事變遷，我始終心懷赤誠(chéng)，眷戀那片奮斗過(guò)的熱土，熱愛(ài)這煙火人間。這段刻骨銘心的知青歲月，終將溫暖我的余生，成為我人生路上最堅(jiān)實(shí)、最永恒的力量。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>許之豐攝影2025年7月25日記錄于內(nèi)蒙古科爾沁</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>作者：許之豐</b></p><p class="ql-block"><b><span class="ql-cursor">?</span></b></p><p class="ql-block"><br></p>