<p class="ql-block">2026年5月26日 星期二 晴</p><p class="ql-block"> 在我老家，把土豆都叫洋芋。</p><p class="ql-block"> 過(guò)去那段苦澀日子里，洋芋都是稀罕物。記得有一年，家里糧食短缺，父親托人買(mǎi)來(lái)一袋洋芋，看著皮白個(gè)勻，個(gè)個(gè)透著新鮮勁，一家人滿心歡喜。母親當(dāng)即洗凈切片，入鍋快炒，可一入口，滿嘴發(fā)麻，難以下咽。當(dāng)時(shí)感覺(jué)父親買(mǎi)的是劣制品，可父親無(wú)奈地說(shuō)：這還是托人情才能買(mǎi)到的。</p><p class="ql-block"> 后來(lái)母親想盡辦法，切好久泡，反復(fù)換水，淡化麻味，才勉強(qiáng)能吃。也就從那天起，我是打心底里不愛(ài)吃洋芋。</p><p class="ql-block"> 但每次吃洋芋菜，鍋里肯定有一碗剩飯，那是母親專給我留的，是上一頓飯?zhí)匾舛喑鰜?lái)的一碗。久而久之，給全家人的印象，我是不喜歡吃洋芋的孩子。</p><p class="ql-block"> 在萬(wàn)物復(fù)蘇的季節(jié)，菜窖里儲(chǔ)存的洋芋、白菜和蘿卜，偏偏洋芋最愛(ài)長(zhǎng)芽，不負(fù)春光似的，一天一個(gè)樣，蹭蹭蹭直往上冒。如果不及時(shí)剔除，洋芋很快失水干癟，變成皺巴巴的核桃皮。隔一段時(shí)間，洋芋長(zhǎng)芽了，我就蹲在陰暗的菜窖里剝洋芋芽，感覺(jué)坐井觀天，歲月漫長(zhǎng)。</p><p class="ql-block"> 干癟皺巴的洋芋，如同李娟筆下母親的紡錘一樣，在大雪封路無(wú)菜可吃的日子，李娟從床底下找出來(lái)，炒了一盤(pán)菜，便是冬日里的煙火滋味。</p><p class="ql-block"> 我第一次去西安，跟街邊擺攤的大媽寒暄，大媽笑著說(shuō)：甘肅是不是到處是洋芋，你定是吃洋芋長(zhǎng)大的娃。如今回頭再想，那時(shí)候甘肅的洋芋早已名聲在外。</p><p class="ql-block"> 多年前去九寨溝游玩，導(dǎo)游讓大家做自我介紹，輪到我時(shí)，我笑著說(shuō)自己外號(hào)土豆絲，逗得全車人哈哈大笑。與我同姓，小巧機(jī)靈的導(dǎo)游隨口笑道：“土豆絲讓給我，姐姐就叫土豆片吧?！?lt;/p><p class="ql-block"> 一段輕松溫暖的往事，至今想起，嘴角依舊忍不住上揚(yáng)。</p><p class="ql-block"> 隨著年歲的成長(zhǎng)，我也漸漸愛(ài)上了洋芋。</p><p class="ql-block"> 老家縣城的美食城里，洋芋攪團(tuán)堪稱一絕。煮熟的洋芋去皮，放在石窩里反復(fù)捶打，直到軟糯勁道，淋上秘制調(diào)料，便是人間難得的美味。</p><p class="ql-block"> 捶打攪團(tuán)的小伙，圍裙和臉上濺滿洋芋碎渣，有人玩笑打趣：小心老婆不讓上床，滿是市井生活中的熱鬧。</p><p class="ql-block"> 有一次，我家只有一新一舊兩個(gè)洋芋，我會(huì)毫不猶豫先用舊的，推陳儲(chǔ)新，勤儉度日，早已成刻在骨子里的習(xí)慣。</p><p class="ql-block"> 漫漫歲月，半生浮沉。</p><p class="ql-block"> 我與土豆的愛(ài)恨牽絆，伴著一日三餐和歲歲成長(zhǎng)，這平凡滋味，也溫暖了悠悠的漫長(zhǎng)時(shí)光。</p> <p class="ql-block">網(wǎng)圖</p>