<p class="ql-block">清早,手機(jī)鬧鐘響了,雨聲也響了,街角的豆?jié){攤剛支起鍋,晨練的老哥在巷口甩胳膊——我翻個(gè)身,摸摸枕頭邊那頂繡著月亮的睡帽,笑了:七十歲,真好。社保系統(tǒng)彈出個(gè)提示:“您已穩(wěn)穩(wěn)賺了?!辈皇清X,是命。古稀之年,杖圍之歲,屬猴的相,連夢都睡得踏實(shí)些,醒來還能聽見世界在耳邊絮絮叨叨,這本身就是恩典。</p> <p class="ql-block">水杯溫?zé)?,牛奶微甜,茶氣裊裊升起來,像一縷沒寫完的舊詩。我泡開一盞恩施玉露,順手在微信里敲下“早安”,發(fā)一張橋影浮在水上的照片——博云的“趙州橋”、綠樹、幾朵閑云,不配字,朋友們卻都懂:人還在,眼還清,手還穩(wěn),心還沒銹住。</p> <p class="ql-block">昨兒老張約打牌,前天老李拉我去蕩上山腳采菇,今早又收到小輩轉(zhuǎn)來的抖音小視頻,拍的是街口那棵槐花,花苞子落得滿地都是。有人惦記,有人相邀,有人愿意聽你講兩句車轱轆話——這比養(yǎng)老金漲個(gè)百十塊還暖。人緣不是攢出來的,是活出來的;不是熱鬧堆的,是日子熬的。</p> <p class="ql-block">也有人背后嘀咕:“老阮現(xiàn)在寫文,還發(fā)朋友圈,盡揀好話說,是不是太愛顯擺?”我聽了只笑。若連議論都懶得落你身上,那才真叫“退場靜音”。好話聽三分,壞話當(dāng)補(bǔ)藥——說明我還在局里,沒被歲月悄悄劃出圈外。</p> <p class="ql-block">腰腹微鼓,我倒不慌。胖點(diǎn)好,胖是煙火氣,是灶臺不冷、碗筷常新、冰箱里還有半瓶江西咸菜。倒是前陣子體檢,醫(yī)生指著血糖單說“又高了兩格,得管嘴了”,我點(diǎn)頭如搗蒜。藥按時(shí)吃,操每天練,萬步走完不硬撐——七十歲養(yǎng)生,不是跟身體打仗,是跟它商量著過日子。</p> <p class="ql-block">蘇馬蕩6月了還涼,昨日才脫了棉毛褲,換上件紅色運(yùn)動衫。配灰布褲,朋友見了說“不像山居老頭,倒像是運(yùn)動場里跑出來的”。我笑而不答。拿一杯茶,約幾個(gè)舊友坐檐下,聽風(fēng)過竹林;寫兩行打油詩,不求工整,只圖順氣;蒸一碟梅干菜扣肉,油光锃亮,香得隔壁鄰居來敲門討方子。穿戴得體,不是裝嫩,是告訴自己:我還愿意,也還配,活得有個(gè)樣子。</p> <p class="ql-block">前日山道遇見采藥宋姑娘,聊了半晌野菊與黃精,她笑我“老阮眼神還亮著呢”。我一怔,繼而莞爾。喜歡觀色,惦記人兒,對春山秋水仍有心動,這不是羞事,是身體在悄悄報(bào)喜:心未老,血未涼,耳畔尚有風(fēng)聲,指尖尚存余溫。</p> <p class="ql-block">翻翻手機(jī)通訊錄,七百余人,七十歲以上的,一半以上。數(shù)據(jù)說,地球村的人越活越長呢,鄂省社保男性平均終年快超八十了。七十還算是小老人呢,能買菜、能燒飯、能開車、能看清微信小字、還能在朋友圈里寫幾句“小回憶”、小文章、小詩歌——這哪是尋常?分明是老天多賞的幾分光陰。趁腿腳還聽使喚,多走走山徑,多看看云影,多笑笑,別等八旬再嘆“想動,動不了啦”。</p> <p class="ql-block">讀到這段話時(shí),你嘴角翹起來了?那就對了。快樂不是沒煩惱,而是煩惱來了,你還能笑出聲。這些話,有的是老友酒后吐的真言,有的是菜場大嫂隨口念的順口溜,有的是我貓?jiān)谔K馬蕩山居小屋里,自己胡思亂想的碎語。不必全信,笑笑就好;若有一句戳中你心窩,那便是我們隔著大山小溪,輕輕握了下手。</p> <p class="ql-block">良田千頃,不過三餐飽飯;廣廈萬間,不過三尺榻寬。七十歲再回頭,名如霧,利如煙,連當(dāng)年?duì)庍^的半句閑氣,都淡成山間一縷薄嵐。昨兒老伴告訴我,查社保,果然又漲了百十塊。我合上手機(jī),電梯下樓,走進(jìn)如公園的山居小區(qū)——滿目青山,夕照正濃,金光漫過松針,落在我手背上,溫溫的,像一句遲來的祝福:活好當(dāng)下,70可尊。</p>