<p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 外婆今年九十了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 在她們那個年代的人中間，外婆算是讀書很多的，上過幾年私塾，能背誦《三字經(jīng)》、《增廣賢文》。凡遇做人做事道理，皆搬出《增廣賢文》，開始她的誨語諄諄。偶爾還顯出她的才智幽默——一段時間我媽特好打牌，外婆登門幾次尋她不著，即在桌上留一字條，上書“爹親娘親不如麻將親”。于是乎吾門上下人士，提起打牌，必言此語，引起噴飯無數(shù)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 外婆一直喜歡看書，尤其我舅舅出的書她是每版必讀。舅舅是研究關(guān)帝文化的學(xué)者，名聲遠(yuǎn)播高高的喜馬拉雅及遙遠(yuǎn)的世界各地。外婆高度近視多年，后來每況愈下，書上的小字看不清楚了，唯一接觸文字的方式就是和鄰里的老人們打紙牌。我見過她打紙牌，視力不好也不愿戴眼鏡，摸起一張牌，幾乎貼在臉上看牌上本來不小的字，好似神圣地把每張牌親吻一遍再打出去。這讓我聯(lián)想起無數(shù)個莊重的祭奠儀式，外婆的神態(tài)簡直稱得上虔誠。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 外婆打牌不講究輸贏，只是為了打發(fā)剩余的時光。我見過一些打牌的人，只要贏了就相當(dāng)爽快，不是在桌子上發(fā)錢就是請喝酒。外婆也很爽快，有次我去看她，正逢她從牌桌上下來，很自豪地說她今天贏了，要留我吃飯，并且像魯迅小說中的孔乙己一樣，排出兩百大元給小舅舅拿去買酒菜?？赐馄排d奮的像個孩子，我便答應(yīng)留下分享她的“勝利果實(shí)”。外婆用溫馨的眼神看著我們一個個酒足飯飽。我心里明白，即使她這樣用心的看著我，也只能看到我模糊的身影，不過我在她眼中模糊不清的影子，也能讓她感到十分愜意和滿足。臨走，問起外婆今天贏了多少錢，舅媽借故把我送出大門，偷偷告訴我：</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> “贏了兩塊錢！”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我心一緊，眼睛一陣濕潤。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 原來她說今天贏錢只是留我吃飯的借口，真實(shí)目的是想我能留下來和她多待一會。外婆到底讀過書，她的“老謀深算”讓我感動，又讓我心疼。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 那一刻我深深后悔起來，因?yàn)槲颐看稳タ此际莵砣ゴ掖?，像一陣穿堂風(fēng)似的刮進(jìn)客廳，刮進(jìn)她的房間，打個旋轉(zhuǎn)，馬上吹走。我到貴州做煤礦后，她見到我的機(jī)會更少了，每半年才能休假一次。我到老家的第一件事就是去看望外婆。去了，我總是不停地敲門，聽見外婆在屋里問誰在敲門也不答應(yīng)——我喜歡她打開門，看到我突然出現(xiàn)在她面前時的驚喜表情，那種表情讓我感覺她還想多活幾十年，年復(fù)一年看著我千里迢迢趕回來出現(xiàn)在她面前。進(jìn)屋，外婆讓我坐在離她最近的地方，用高度近視的眼睛把我從頭到腳掃視一遍，好像一個機(jī)械師檢查我身上的每一個零件——我是從煤礦回來的，她以為我每天都在下井，時刻都在為我提心吊膽。我告訴她我在山里一切都好，現(xiàn)在的煤礦安全很到位，下井不會有問題。她疑惑的看著我，露出不信任的眼神，然后對我說：“你要經(jīng)常給我打電話，聽見你的聲音，我才相信你說的都是真的！”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 外婆隨時都在擔(dān)心我的安全，我卻忽略了她的感受，讓一個剩下時光不多的老人，總是為我坐臥不安。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 每次回去陪她坐上一會，走的時候我就拿出一些錢給她。這個時候她總是說她不是想要我的錢，只想要我陪她多坐一會。在外婆的眼里，我回來陪她坐著的那一陣子，便是她生命中最美好的時光了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 外婆年輕時吃過很多苦，走過很多路。她生長的那個年代根本不像現(xiàn)在車來車往，所有日子都是用腳走過來的。外婆和我講日本人占領(lǐng)老家淯溪時她還是個孩子，每天晚上和大人一起做老家特有的那種豆餅，天不亮又起床挑著豆餅到腳東趕場賣掉。我在腳東收過稅，那時候鋪著平直的柏油路，從淯溪騎自行車過去也要半個多小時，可想而知外婆來回要走多久。現(xiàn)在年紀(jì)大了，腿腳不再靈便，但她不想麻煩別人，每次到中醫(yī)院看病拿藥都不驚動舅媽，一個人偷偷出門走路過去。外婆心臟不好，體力也遠(yuǎn)不及從前，有一天站在馬路邊，看著魚貫而過的汽車，沒有那個速度和力氣橫穿過去了。在她度過的所有時光里，這些年的變化實(shí)在太大，讓她茫然不知所措，甚至連過馬路的時機(jī)都把握不準(zhǔn)了。有人看見她站在街邊踟躕將近一小時，實(shí)在于心不忍，才小心地把她扶過馬路。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 外婆眼睛一直不好，隨著年齡越來越大，耳朵也不行了。在她面前說話聲音小點(diǎn)，她就會聽成別的意思，一句話說幾遍她才能聽明白真實(shí)的意思。外婆讀過書，喜歡憑自己的想法主觀臆斷，經(jīng)常把我們說的話聽錯，并且錯得南轅北轍。有時我們也拿外婆曲解的話當(dāng)笑料，然而笑過之后心里又涌起一種酸楚。外婆知道她聽錯了，又是因?yàn)樗闹饔^臆斷造成的錯誤，于是像個孩子似的不好意思起來，弄得我們?nèi)炭〔唤?，卻又心酸不已。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 雖然眼花耳背，行動不便，外婆卻特愛操心全家上下所有的事。她固執(zhí)的認(rèn)為，只要她在一天，就是這個家里名副其實(shí)的總指揮，所以我們都笑她是“朱總司令”。為了讓她清靜，家里大小事情我們都不讓她操心，她卻不甘寂寞，想方設(shè)法獲取一次又一次的話語權(quán)，借以證明她老人家偉大的存在。小姨從武漢回來，在外屋問舅媽今天是星期幾，一時間我和舅媽都沒想起來。正在努力思考，外婆所在的屋里傳出一個果斷的聲音：</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> “星期四！”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 這使得我們所有人面面相覷。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 為什么滿屋的人都記不起今天星期幾，外婆卻記得那么清楚，并且急不可耐地告訴我們，生怕回答慢了我們會忽略了她的存在。我們這些人，可能覺得生命中屬于自己的時光還很多，不緊不慢地度過，絲毫沒在意從我們身邊悄悄流過的時光吧。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 一個九十歲的老人，知道自己余下的時光已然不多，她才一天一天、分分秒秒的記著，時時擔(dān)心對她來說格外寶貴的時光，一不注意就從自己身邊悄悄溜走了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 看著可愛的外婆，我仿佛看見時光像一縷一縷的絲線編織在她深深的皺紋中，閃亮的銀發(fā)里……</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 2016年10月4日</span></p>