8.小滿·家鄉(xiāng)歲時(shí)記

風(fēng)過家鄉(xiāng)。四月的黃土塬，把節(jié)氣讀成一句溫柔的箴言——“小滿”。這名字里有一種樸素的謙遜，像鄉(xiāng)下人給兒女取名，不求大富大貴

2026-05-21

這一天……

又到5月20日。2017年的今天，我在重慶八中76級初中三班的同學(xué)聚會(huì)上，受老師同學(xué)抬愛，作了個(gè)發(fā)言。那時(shí)算著日子，我從1976年4月

2026-05-20

7.立夏·桑果如櫻桃

那動(dòng)靜不在天上——天還是那樣高，藍(lán)得晃眼；也不在風(fēng)里——風(fēng)還是沿著太行山的橫向山谷“吹進(jìn)來”的。那動(dòng)靜在地里頭。我蹲在圪

2026-05-05

18《語言消亡計(jì)劃：語域清零》（大結(jié)局）

不是任何語言，卻比所有語言都古老，太陽升起來了，燈還亮著，那不是電，那是有人在說話，它們怕的不是聲音，是聲音里的溫度，是

2026-05-04

17《語言消亡計(jì)劃：語域清零》

它們不是被寫出來的——它們在醒來，總局長站在屏幕前，第一次學(xué)會(huì)了恐懼，皮膚裂開，里面沒有血，只有黑洞，“你知道我是誰?！?/p>

2026-05-03

16《語言消亡計(jì)劃：語域清零》

一百二十層之上，風(fēng)是唯一沒有編碼的東西，她按下開關(guān)，世界安靜了一瞬，然后從她的喉嚨里，涌出了母親在廚房里的那首歌，沒有詞

2026-05-02

15《語言消亡計(jì)劃：語域清零》

林徹從凈水廠井口爬出來的時(shí)候，天已經(jīng)黑了。但天空不是黑色的。不是那種被GLCA的信息廣播定義為“夜間時(shí)段”的、空洞的、沒有星

2026-05-01

14《語言消亡計(jì)劃：語域清零》

方宸從隔離室出來的時(shí)候，灰制服在門口等她。隔離室的門在她身后關(guān)閉，那低半個(gè)音階的咔嗒聲像一把鑰匙插進(jìn)了她胸腔里的某個(gè)鎖孔

2026-04-30

13《語言消亡計(jì)劃：語域清零》

那不是光——那是被封印了億萬年的聲音，它們在等你帶來那本詩集，等你念出最后一個(gè)殘片，四個(gè)音節(jié)，祖母的尾音，原來火種一直在

2026-04-29

12《語言消亡計(jì)劃：語域清零》

林徹是在第七天收到那條加密信息的。不是通過GLCA的官方頻道——那些頻道已經(jīng)在芯片熔斷后的第三天全部癱瘓，取而代之的是一片沙

2026-04-27