<h3> 看了平凹先生的《懷念路遙》一文，我也想寫(xiě)點(diǎn)什么，但我的筆力不及賈先生，對(duì)路遙的了解更是有限，所以錯(cuò)漏和不足之處，請(qǐng)看到此文的人諒解并指正。</h3><div> 二十多年前，十歲左右的光景吧，我就看過(guò)電影《人生》，但當(dāng)時(shí)關(guān)注的是故事，對(duì)作家不甚了解，后來(lái)讀書(shū)，閱讀文學(xué)作品，讀到這部小說(shuō)，我被巧珍的善良、堅(jiān)強(qiáng)與執(zhí)著深深地感動(dòng)，直到現(xiàn)在，已到中年的我，無(wú)論是每次自己讀作品還是在給學(xué)生講這部作品，仍然會(huì)熱淚盈眶……他的長(zhǎng)篇小說(shuō)《平凡的世界》同樣深深地打動(dòng)著我，震撼著我的心靈，苦難、激情、充滿(mǎn)理想主義的奮斗精神這些激越人心的東西，讓我仿佛感受到作家血管中血液的奔流……</div><div> 2002年是路遙先生逝世十周年，路遙先生的追思會(huì)在陜西師范大學(xué)新區(qū)的長(zhǎng)安講堂里舉行，陜西的作家尤其是和路遙先生有過(guò)密切交往的賈平凹、曉雷、高建群、李星等二十多人都來(lái)到了會(huì)場(chǎng)，作家們追憶路遙先生的生活、他的創(chuàng)作、他的痛苦、他的執(zhí)著，語(yǔ)調(diào)沉重，神情悲傷，作家逝世雖有十年，但在他朋友的心中如在昨天，有幾位難忍悲傷竟失聲痛哭，尤其是陜北作家高建群先生在追憶時(shí)竟好幾次泣不成聲……無(wú)論是在那之前或在那之后直到現(xiàn)在，除此之外，我從沒(méi)有在現(xiàn)實(shí)生活中面對(duì)男人們這種毫不掩飾自己痛苦的情感宣泄，我被震撼了，心臟仿佛變得極為沉重……那天路遙先生的女兒也從北京趕來(lái)，這個(gè)清秀單薄的姑娘，我不知道她如何經(jīng)受這樣悲傷凝重的場(chǎng)景，失父之痛對(duì)于她來(lái)說(shuō)是別人永遠(yuǎn)無(wú)法體會(huì)的。</div><div> 這次追思會(huì)，把一個(gè)活生生的路遙形象深深地烙印在我的心里，同時(shí)，陜西作家之間的情誼，他們的感性，他們對(duì)文學(xué)事業(yè)的忠誠(chéng)、熱情和對(duì)文學(xué)自覺(jué)的使命承擔(dān)也給我留下了深刻的印象。</div><div> 幾年前去清澗，得以親近作家的故園。路遙父母的家坐落在兩山之間沿河的路邊，沿著高高的石階走上去，便是他父母家屋前的場(chǎng)地，見(jiàn)有人來(lái)，兩位清瘦的老人熱情地迎了出來(lái)，清澗的朋友介紹說(shuō)這就是作家的親生父母。我們?cè)谝黄饠⒃?，談起了他們的生活，他們說(shuō)很好，政府對(duì)他們很關(guān)照，也常有人會(huì)遠(yuǎn)道來(lái)看望他們，說(shuō)話間，老人熱情地招待我們吃西瓜，我仔細(xì)觀察了他們的住處，寬敞、干凈、東西收拾擺放的都很整齊。不久我們便告別出來(lái)，拾階而下，正好面對(duì)他們兒子路遙先生的衣冠冢，碑上書(shū)寫(xiě)“作家路遙之墓”。</div><div> 事隔經(jīng)年，兩位老人的形象，作家老家的樣貌深深地印刻在我的心里，也會(huì)時(shí)常在腦中閃現(xiàn)，但是，如果不是前段時(shí)間講海子，發(fā)現(xiàn)了他母親背誦兒子詩(shī)章的視頻，如果今天沒(méi)有看到平凹先生紀(jì)念他母親和路遙先生的文章，我沒(méi)有想到要寫(xiě)下這些文字，平凹先生和路遙相知多年，但他的文字極盡簡(jiǎn)括，之前也看到雷達(dá)先生寫(xiě)路遙的文章，路遙年幼家貧，父母無(wú)奈把他給了在延安的大伯，雖然之前是哭鬧著不肯讓父母把自己送人，但是，明知道父親在大伯家離開(kāi)時(shí)是要把他永遠(yuǎn)的留下了，他還是假裝著相信父親的話，沒(méi)有哭鬧，含淚躲在樹(shù)后看著父親離去……</div><div> 在父親的心中一定有著不忍的痛，就像海子的母親。她雖然不懂兒子詩(shī)中意思，但這文字是兒子寫(xiě)下的，是兒子熱愛(ài)的東西，所以是維系著她和兒子之間唯一的精神紐帶，七十多歲的白發(fā)母親用蒼老卻清晰有力的聲音背誦著兒子長(zhǎng)長(zhǎng)的詩(shī)章，那種堅(jiān)定決絕的神情讓人感到，每一個(gè)從她口中吐出的詩(shī)句，都不是文字，而是兒子精神的魂魄……</div><div> 路遙和海子，土地、家鄉(xiāng)和他們的文字，在他們離去之后，土地因他們而有了精魂，文字中也活著土地和他們的父老鄉(xiāng)情。（2013年1月13日）</div>