<h3>又到清明思親時(shí)</h3><div>仿佛是轉(zhuǎn)眼之間，到揚(yáng)州工作生活已有30個(gè)年頭了。還是在我剛成家的時(shí)候，母親也曾來小住過幾次。因?yàn)榇螖?shù)少，一些零碎的記憶依舊那樣的清晰。</div><div>母親長年生活在江都鄉(xiāng)下，又沒有文化，是一個(gè)典型的農(nóng)村婦女，不太習(xí)慣城里的生活方式。記得那次，我讓她煮幾個(gè)咸鴨蛋，不一會(huì)她說煮好了。我找了半天沒找到，問她，她說：“在炭爐子上的燒水壺里?！蹦菚r(shí)家里用的還是煤炭爐。我掀開一看，果然如此，幾個(gè)光頭光腦的咸鴨蛋淹沒在壺里的水中，其中一個(gè)還煮破了。嚇得我趕緊取出來，重新燒開水，生怕身為城里人的夫人怪罪笑話，因?yàn)槌抢锶艘话悴粫?huì)這樣燒水、煮蛋一鍋下，怕“竄味”。母親當(dāng)時(shí)被我數(shù)落了一頓，像個(gè)犯了錯(cuò)的孩子一樣，一聲未吭。這件事雖然過去近30年了，我記憶猶新，只是夫人至今都不知情。</div><div>女兒周歲的時(shí)候，母親也來過一次。那時(shí)我們生活很拮據(jù)，買房子、結(jié)婚也欠了些外債，就約好了在家小聚吃頓飯。父母一大早便從老家趕來，還專門帶來了只家養(yǎng)的鴨子。午飯后，我們上班了，老母親生怕把家里弄臟，一人來到新莊新村（那時(shí)我們的住處）北邊的小河邊宰殺鴨子，忙碌了好一陣子，也不顧天上還飄著零星細(xì)雨。偏偏父親又抱著小孩不知趣地到鄰家竄門，關(guān)上門才發(fā)現(xiàn)沒帶鑰匙，農(nóng)村人竄門根本沒有帶鑰匙的習(xí)慣。那時(shí)電話尚未普及，更不用說手機(jī)了。那天母親只得將就著微濕的單衣在樓梯口等了近兩個(gè)小時(shí)。幸好我們下班回來得早，但仍難掩我心中的愧疚之情。后來，每到女兒過生日，我總會(huì)記起這件事，愧疚之情多年來難以釋懷。</div><div>還有那年夏天洗澡，熱水器淋浴，我事前反復(fù)叮囑她，打開閥門后嫌熱往右轉(zhuǎn)，嫌冷往左轉(zhuǎn)。洗完澡出來后，她直埋怨，熱水器不好用，說：“要么太燙，要么太冷，反正沒洗得安穩(wěn)。”后來想想也是的，冷熱水轉(zhuǎn)換之間畢竟有個(gè)過程，都怪我沒有細(xì)心地教會(huì)她，我頗自責(zé)了好長時(shí)間。第二天跑到附近的日雜店買了個(gè)結(jié)實(shí)的大紅塑料浴盆，妻子一臉的不解。我也沒多解釋，只說自己喜歡泡澡，方便邊泡澡邊看《足球》報(bào)，那時(shí)每周兩期的《足球》報(bào)是我必看的，而且看得極其認(rèn)真，每看一份大約需要兩個(gè)小時(shí)，這點(diǎn)愛好妻子是知道并支持的。盡管孩子稍大后，母親已基本不來揚(yáng)州了，但那個(gè)浴盆還在家存放了好多個(gè)年頭。</div><div>后來，母親總以不習(xí)慣城里生活“遭罪”為由，拒絕我們的邀請(qǐng)不來揚(yáng)州，我清楚地知道她其實(shí)是怕給我們添麻煩。如今，母親已離開我們六個(gè)年頭，在當(dāng)年女兒高考前夕不幸去世。4月份就將是她的八十冥壽了，前幾天回去看望父親時(shí)，他還提起此事，旁敲側(cè)擊地示意我，想做些佛事祭奠一下，被我隨口拒絕了（我不太信這個(gè)）。當(dāng)時(shí)我也沒太當(dāng)回事，可隨著清明節(jié)的日益臨近，對(duì)母親的思念之情越深，我的想法悄悄發(fā)生了改變。</div><div>又到清明思親時(shí)，看來真的需要找到一種方式好好寄托一下對(duì)母親的哀思了。</div><div> </div>