<h3>董卿在《朗讀者》中，有一次說(shuō)了這樣幾句話(huà):味道吃進(jìn)胃里就成了鄉(xiāng)愁，味道落在筆上就成了風(fēng)格，味道刻在心里，那就成了一輩子解不開(kāi)的一個(gè)結(jié)。我最難以忘懷并為之深深迷戀的，就是讀書(shū)的味道，對(duì)我而言，那就是童年的味道，家的味道。</h3> <h3>小的時(shí)候，上學(xué)都比較晚，整天在家里跟著伙伴們玩。我是個(gè)文靜的小女孩，當(dāng)別的小伙伴歡快地沒(méi)日沒(méi)夜地跳皮筋踢毽子時(shí)，我就只是在一邊呆呆地看著，每每都對(duì)他們那高超的出神入化的不斷變化花樣的技巧，艷羨不已。自己不會(huì)，除了運(yùn)動(dòng)細(xì)胞不發(fā)達(dá)這一無(wú)法改變的事實(shí)以外，還有害羞這個(gè)對(duì)我來(lái)說(shuō)很難克服的心理障礙，總覺(jué)得別人會(huì)笑話(huà)我。偶爾跑回家，趁家里沒(méi)人，關(guān)起門(mén)來(lái)偷偷地練習(xí)，也總是學(xué)不會(huì)，最后只好恨恨地罵自己“真是笨死了！”于是，就去幫別人抻著皮筋繼續(xù)看她們跳，總算有了用武之地，可心里總是有些失落的，覺(jué)得那不是自己喜歡的。</h3><div><br></div><div> </div><div><br></div><div>等我上了小學(xué)，慢慢地認(rèn)識(shí)了很多字，總算找到了自己喜歡做的事——讀書(shū)。我把語(yǔ)文課本翻來(lái)覆去的讀，仔細(xì)的咀嚼著書(shū)里的每一句話(huà)每一個(gè)字。還記得那首:彎彎的月兒小小的船，小小的船兒兩頭尖，我在小小的船里坐，只看見(jiàn)閃閃的星星藍(lán)藍(lán)的天。這首小小的兒童詩(shī)，曾經(jīng)讓我產(chǎn)生了無(wú)限的遐想，在我那個(gè)稍顯蒼白的童年時(shí)代，充分的啟蒙了我的想象力，以至于現(xiàn)在我還總是會(huì)“胡思亂想”：不管是清風(fēng)明月還是落雨飛雪；不管是電影書(shū)籍，還是人文史地；不管是螞蟻搬家，還是街坊吵架……總能讓我天馬行空一番。</div> <h3>隨著年齡的增長(zhǎng)，漸漸地，我就不滿(mǎn)足于這些，到處找書(shū)讀。可是，在那個(gè)一切還不富足的年代，哪有那么多書(shū)可讀呢?見(jiàn)我確實(shí)喜歡書(shū)，即便家里沒(méi)有那么多閑錢(qián)，媽媽還是幫我定了幾本:《故事會(huì)》《少年文藝》，還有一本作文書(shū)，我都不記得它的名字了，當(dāng)然，那時(shí)候書(shū)的種類(lèi)也是少的可憐。雖然有些故事還讀不太明白，但是能有這幾本書(shū)看已是萬(wàn)幸了。最期待的就是新書(shū)要來(lái)的那幾天，只要媽媽一下班，就去翻她包，恰恰書(shū)來(lái)到了，就興奮不已。急忙拿著書(shū)，回到自己房間，門(mén)一關(guān)，真的可以廢寢忘食。迫不得已被媽媽叫出去吃飯，也得邊看邊吃，所以那時(shí)候的飯桌上，就會(huì)出現(xiàn)這樣的畫(huà)面:一碗飯，旁邊攤著一本書(shū)，一個(gè)小女孩邊吃邊看，很多時(shí)候太專(zhuān)注的看書(shū)，忘了去吃一口飯，媽媽就會(huì)在一邊催，只是她從來(lái)沒(méi)有斥責(zé)過(guò)，對(duì)我的包容和支持，現(xiàn)在想來(lái)依然感激不已。我那時(shí)候看書(shū)有一個(gè)習(xí)慣:拿到一本書(shū)，不管厚薄，非得一口氣讀完才好，不然心神不定，牽腸掛肚。有時(shí)候在屋里看書(shū)，聽(tīng)到伙伴們?cè)诖巴怄倚Υ螋[，也只是抬起頭向外看一眼，并不能吸引我出去。</h3><div><br></div><div>當(dāng)然也會(huì)看連環(huán)畫(huà)，也就是小人書(shū)。同學(xué)之間互相借來(lái)看，如果是連載的，就要想方設(shè)法找全了，差了哪一本，都會(huì)覺(jué)得寢食難安。還好，我爸爸也喜歡看小人書(shū)，他總是買(mǎi)一些回家，讓我過(guò)足了書(shū)癮。暑假的時(shí)候，也會(huì)去舅舅家，他家就在東城墻旁邊，城墻根上擺了好幾個(gè)小書(shū)攤，一毛錢(qián)兩毛錢(qián)就可以看上大半天。坐在小板凳上，往往看得忘了回家的時(shí)間。還記得看了第一本武俠小人書(shū)《射雕英雄傳》:穆念慈站在窗外頭，聽(tīng)到了楊康依然是貪戀榮華富貴認(rèn)賊作父，傷心不已，哭泣著跑走了，驚動(dòng)了屋里的楊康，他一邊追去，一邊喚道:念慈念慈……那時(shí)候，哪懂得什么愛(ài)恨情仇，更多的只是看著熱鬧罷了。如今已然進(jìn)入不惑之年，金庸先生的這部小說(shuō)早已看了無(wú)數(shù)遍，個(gè)中情節(jié)和人物深諳我心。</div><div><br></div><div> </div> <h3>五六年級(jí)時(shí)，我又總想著找一些新的書(shū)目來(lái)看，可是又不好意思問(wèn)媽媽要錢(qián)買(mǎi)。就從那有限的零花錢(qián)里偷偷地省下一些，這些哪能夠呢?偶爾一次，我在地上撿到了一毛錢(qián)，驚喜不已，立刻把它塞進(jìn)了我的零錢(qián)箱里。從那以后，我走路總是不看前面，低頭看地上有沒(méi)有零錢(qián)，不知道為什么，竟然還經(jīng)常會(huì)有收獲！因此，我又練會(huì)了一項(xiàng)特殊“技能”——撿錢(qián)。也不知道在那個(gè)錢(qián)那么金貴的日子里，誰(shuí)那么不小心經(jīng)常丟呢。也許是菩薩看我喜歡看書(shū)，對(duì)我給予的額外獎(jiǎng)勵(lì)吧，并用這種驚喜的方式送給了我。只是每每想起警察叔叔的時(shí)候，就會(huì)有點(diǎn)慚愧，還好，我沒(méi)有亂花，只是為了買(mǎi)書(shū)，總是這樣安慰著自己。</h3><div><br></div><div>等攢夠了一定數(shù)目，周末的時(shí)候，我就會(huì)去書(shū)店買(mǎi)書(shū)，這時(shí)候我已經(jīng)喜歡上讀小說(shuō)了。不記得我總買(mǎi)的那本書(shū)叫什么了，《小說(shuō)周刊》還是《小小說(shuō)》？反正都是一些短篇小說(shuō)。那個(gè)賣(mài)書(shū)的報(bào)亭就在火車(chē)站的一個(gè)角落里，門(mén)朝西有一排房子，帶走廊的那種，走廊的北端盡頭有一間屋子拐了彎，門(mén)朝南，極小極小的一間屋子，里面整齊的擺放著一些書(shū)。那時(shí)我膽子小，每次去時(shí)，偏偏都要順著鐵路走。于是，一個(gè)人一腳一腳踏在那枕木上，不時(shí)地回頭看著，生怕有火車(chē)來(lái)了。有時(shí)候我扭頭看了一眼，發(fā)現(xiàn)很安全，剛轉(zhuǎn)過(guò)頭朝前走時(shí)，身后忽然又傳來(lái)一聲刺耳的的火車(chē)?guó)Q叫聲，就嚇得魂飛魄散，飛快地跑到鐵道旁邊站著，看著它瘋狂地從身旁呼嘯而過(guò)。最可氣的是，長(zhǎng)途奔馳使得有些火車(chē)司機(jī)實(shí)在太無(wú)聊了，經(jīng)過(guò)我身邊時(shí)，會(huì)故意地從車(chē)頭兩側(cè)放出一股股濃濃的白煙，然后壞笑著看我四處逃竄。后來(lái)有了經(jīng)驗(yàn)，每次火車(chē)來(lái)時(shí)就躲得更遠(yuǎn)一點(diǎn)，甚至找個(gè)障礙物把自己隱藏起來(lái) ，不過(guò)面對(duì)那個(gè)渾身冒著白煙的龐然大物還是很害怕的。</div><div><br></div><div>可是怎么辦呢?想看書(shū)就不能怕。歷盡艱險(xiǎn)到了小報(bào)亭，只要聞到里面散發(fā)出來(lái)的淡淡的書(shū)香，就忘了所受的驚嚇，總是先要深深地呼吸幾次，感覺(jué)無(wú)比滿(mǎn)足。一本書(shū)買(mǎi)回家，立刻就躲到了屋里，有時(shí)也會(huì)在院子里。樹(shù)蔭下鋪一張涼席，躺在涼席上，細(xì)碎的日影從茂密的枝葉的縫隙灑下，覺(jué)得沒(méi)有比這更享受的事情了?？粗粗?，就會(huì)進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)，進(jìn)入小說(shuō)里描繪的世界。有一次，我正在一個(gè)從沒(méi)有到過(guò)的地方徘徊，隱約聽(tīng)到媽媽一聲聲的呼喚，我努力的想回答，卻怎么也張不開(kāi)嘴，一著急，睜開(kāi)了眼睛，原來(lái)是媽媽叫我吃飯呢。直到她把那一碗番茄雞蛋湯端到我面前時(shí)，我還有種恍如隔世的感覺(jué)?？粗峭肜秕r艷的紅和黃，半天都沒(méi)動(dòng)筷。媽媽哭笑不得地說(shuō):“你是看書(shū)看傻了吧！”</div><div>那時(shí)候的我經(jīng)常發(fā)呆犯傻。躺在床上看著屋頂斑駁的印記，坐在窗前看著屋后蔥郁的大樹(shù)，走在放學(xué)的路上看著火紅的夕陽(yáng)，偶爾遠(yuǎn)一些，游蕩在彌漫著青草香的田野……都能讓我傻傻地發(fā)上半天呆，信馬由韁，所有的一切都和我無(wú)關(guān)。</div> <h3>后來(lái)上了初中，那些書(shū)也不能滿(mǎn)足我不斷增長(zhǎng)的渴求，就到處尋書(shū)借書(shū)去看，不管什么類(lèi)型都行，記得有一本類(lèi)似于古墓發(fā)掘的考古方面的書(shū)，我竟然也看的津津有味。不久，開(kāi)始上班的哥哥手頭有了錢(qián)，訂了一些報(bào)紙雜志，其中有《大眾電影》，里面除了那些美麗的女明星的畫(huà)片，還有很多電影的介紹，大概就是從那時(shí)起我愛(ài)上了看電影吧！對(duì)書(shū)的渴望讓我饑不擇食，他的《足球報(bào)》《搏擊》這類(lèi)的體育報(bào)刊我也拿來(lái)看，因此我后來(lái)也愛(ài)上了體育。慚愧的是:我只是喜歡看各種體育比賽，自己是懶得動(dòng)一動(dòng)的。</h3><div><br></div><div>隨著青春期的到來(lái)，瓊瑤小說(shuō)占據(jù)了我大部分的業(yè)余時(shí)間。每天寫(xiě)完作業(yè)，就會(huì)坐在書(shū)桌前看，有時(shí)候半夜了，媽媽看我房間還亮著燈，就會(huì)走到窗前，無(wú)比憐惜地說(shuō):“別看了，早點(diǎn)睡吧！明天還要上課呢！”我答應(yīng)著，熄了燈，鉆到被窩里，打開(kāi)手電繼續(xù)看著?，F(xiàn)在想來(lái)，真是辜負(fù)了媽媽的信任。可那時(shí)候哪管得了那么多，書(shū)中男女酸酸甜甜的愛(ài)情深深地吸引著我，經(jīng)?？吹脺I眼朦朧，心緒難平，估計(jì)我的多愁善感就是那時(shí)候開(kāi)始的。還好，并沒(méi)有因此影響學(xué)習(xí)，還算對(duì)得起媽媽對(duì)我的疼愛(ài)。</div> <h3><br></h3><div>長(zhǎng)大后，年輕的我，走到哪里都喜歡拿著一本書(shū)看。走在路上，坐在車(chē)上，躺在床上，只要想起來(lái)，只要有時(shí)間，哪管他什么合不合適。就像林語(yǔ)堂說(shuō)的:“讀書(shū)沒(méi)有合宜的時(shí)間和地點(diǎn)，一個(gè)人有讀書(shū)的心境時(shí)，隨便什么地方都可以讀，如果他知道讀書(shū)的滋味?！笔前。∠胱x書(shū)管那么多干嘛。很喜歡這句:于山中可讀書(shū)，得其空靈；于海上可讀書(shū)，得其遼闊；于花陰下可讀書(shū)，得其馨香；于月夜可讀書(shū)，得其靜謐……叫我說(shuō)，于想讀書(shū)時(shí)就讀書(shū)，得其享受。法國(guó)作家法朗士曾說(shuō)過(guò)一句話(huà)，我把他改了一下:“讓我們盡情地享受讀書(shū)的滋味吧！我們感受的越多，便生活得越長(zhǎng)久。”</div> <h3>如今，我已經(jīng)四十，讀書(shū)給了我很多的憩息，引導(dǎo)我散步在別人的知識(shí)與靈魂中，卻擁有了一顆屬于自己的安靜純潔的內(nèi)心。只是這顆心時(shí)常想要回到過(guò)去，回到那個(gè)特殊的讀書(shū)年代。對(duì)我而言，讀書(shū)的滋味，就是快樂(lè)的童年，就是溫馨的家，就是美好的憧憬，就是媽媽那深情的呼喚和溫暖的祈盼。于是，我想把這種滋味吃進(jìn)胃里，落在筆尖上，鐫刻在心里，讓它變成一個(gè)這輩子解不開(kāi)下輩子也不想解開(kāi)的結(jié)。</h3><div><br></div><div> </div>