兒時(shí)的冬天
不知道從什么時(shí)候起，冬天的味道越來(lái)越淡了……
氣候變暖了，空調(diào)裝上了，衣著越來(lái)越單薄了……冬天似乎越來(lái)越陌生了。曾經(jīng)在冬天里是多么地盼望春天的到來(lái)：臃腫的冬裝可以脫下了，手上可惡的凍瘡可以消褪，美麗的桃花又會(huì)開了……但是，現(xiàn)在，冬天似乎越來(lái)越陌生，盼望春天的喜氣勁似乎也沒(méi)有了，但是，與此同時(shí)，童年記憶中的冬天卻越來(lái)越清晰了……
冬天到了，在南方，不一定馬上會(huì)下雪，但一定會(huì)有冰凍，雨后的早晨只要穿上棉鞋就可以上學(xué)去。早晨，氣溫一定是零下幾度的，走在凍土上會(huì)有點(diǎn)硌腳；氣溫不是很低時(shí)，凍土?xí)悬c(diǎn)彈性，有時(shí)還會(huì)發(fā)出“咯吱咯吱”的聲音。天越來(lái)越冷時(shí)，小河里的水有時(shí)會(huì)結(jié)很厚的冰，甚至?xí)爸變觥?。揀起一塊磚塊，，狠狠地砸向河面，“嗵”，很沉悶地一響，河面上只是一個(gè)淺淺的、白色的坑。于是膽大的男同學(xué)就會(huì)大著膽子，走向了冰面，當(dāng)走向河心時(shí)，感受到腳底下有輕微的“咯嚓”聲時(shí)，才趕緊退回來(lái)，也有人會(huì)順利地走到河對(duì)面，到了對(duì)岸，自然是勝利者的姿態(tài)了。我小時(shí)候也有過(guò)下冰河的經(jīng)歷，但只是小心翼翼地走在河邊，并沒(méi)有勇氣走到對(duì)岸去。 午后的暖暖的陽(yáng)光下，玩什么呢？摘下一根一尺多長(zhǎng)的“停蕩”拿在手里當(dāng)武器，也可以舔一口，那個(gè)涼啊！當(dāng)你玩得要出汗時(shí)感覺還是很爽的。水桶里結(jié)了一層冰，大概有一、二公分，用手指輕輕地觸摸它，它會(huì)輕輕地轉(zhuǎn)動(dòng)，哦，冰開始化了。隨手折一根一尺多長(zhǎng)的絡(luò)麻梗，一頭抵在冰面，一頭用嘴猛力地吹氣，也許只是十來(lái)下吧，冰面上就出現(xiàn)了一個(gè)圓孔，馬上找來(lái)絡(luò)麻皮串起來(lái)。哈，多像一面小鑼呀。陽(yáng)光下透亮透亮的，如水晶一般，掛在屋檐下，在風(fēng)中輕輕晃動(dòng)、晃動(dòng)…… 最好玩的當(dāng)然是下雪了。當(dāng)時(shí)沒(méi)有讀過(guò)魯迅的《故鄉(xiāng)》，但是我們玩捕鳥的方法卻是一樣的。也許是我們不夠耐心，也許是我們根本沒(méi)有在乎過(guò)最普通不過(guò)的麻雀，記憶中似乎并沒(méi)有什么戰(zhàn)果。但是下雪還是讓我們感到欣喜：首先是看風(fēng)景，剛才還是黃的土，綠的菜，黑的瓦，有時(shí)是一夜之間。有時(shí)是只是兩三個(gè)小時(shí)，全變白了。這樣難得的情景無(wú)論如何是值得我們歡呼雀躍的，還有堆雪人、打雪仗也是必不可少的游戲。雪人自然是堆得丑陋不堪的，打雪仗更是我們闖禍的源頭。男孩子會(huì)把手中的雪弄得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)，然后把手中的雪球砸向某個(gè)同學(xué)，有時(shí)女同學(xué)也會(huì)是攻擊的對(duì)象。然后老師那里自然多了一個(gè)哭哭啼啼告狀的身影。但讓老師頭疼的還是同學(xué)們把雪仗打到了教室內(nèi)，桌上、地上到處是雪，黑板上也會(huì)印上雪花圖。最慘的結(jié)局就是打碎了教室的玻璃，這時(shí)最頑皮的男同學(xué)都會(huì)嚇得呆住了。因?yàn)椋诹甏?，學(xué)生家長(zhǎng)根本沒(méi)錢來(lái)賠孩子在學(xué)校損壞的玻璃，就是有錢，市場(chǎng)上也買不到！ 學(xué)校的操場(chǎng)三面是由房子圍起來(lái)的，東邊是圍墻，下雪后總會(huì)有連續(xù)好幾天的冰凍天氣，陽(yáng)光下朝陽(yáng)的屋頂上的雪化成水，沿著屋檐“嘩嘩”往下淌，背陽(yáng)屋頂上的雪如厚厚的棉被還是結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地覆蓋著。操場(chǎng)也分成了兩個(gè)區(qū)域，三分之二是雪融化后泥濘的地，三分之一是陽(yáng)光照不到的部分，雪已經(jīng)變成了冰雪，很結(jié)實(shí)，那塊地方就成了我們的“游樂(lè)場(chǎng)”，可以把長(zhǎng)條凳翻過(guò)來(lái)當(dāng)雪撬。更好玩的是滾鐵環(huán)，借著光滑的冰雪地，一圈、二圈、三圈……就這樣滾著，享受著雪帶來(lái)的無(wú)窮樂(lè)趣。 寫于2008年