<h3>神秘的電匣子</h3> <h3>那個(gè)年代的另一種貨幣</h3> <h3>當(dāng)年寫給爸爸的信，這也是我生平寫的第一封信</h3> <h3>當(dāng)年寫給爸爸的信，這也是我生平寫的第一封信</h3> <h3>1986年全國第一個(gè)教師節(jié)，攝于天安門廣場</h3> <h3> 我和妹妹的童年是在國企家屬院和外婆家的田埂上度過的。我們家住的那棟家屬樓，即使擺在今天也算是很奇葩的建筑了。整棟房子只有一個(gè)單元，卻有著八層樓高。前后左右的鄰居全都是父母的同事，相互之間甚是熟絡(luò)。但凡有誰家做了好吃的，都會(huì)端上一點(diǎn)過來品嘗。放了學(xué)或是假期，總有妹妹的同學(xué)在樓下扯著脖子，仰著腦袋在樓下喊她的名字，聽上去很像是何西，于是經(jīng)常會(huì)有鄰居家的孩子怪聲怪氣地附和何東。然后不出幾秒，就聽見樓梯上咚咚的腳步聲，一個(gè)身影以迅雷不及掩耳之勢從八樓一路狂飆到一樓。</h3><h3> 家屬樓前面有一個(gè)很大的燈光球場，那里是孩子們的樂園。球場平日里都是廠里的球賽比賽場地，只要到了沒有比賽的時(shí)候，又是放學(xué)和假期，都總是熱鬧非凡的?？傆幸蝗河忠蝗旱囊昂⒆觽?cè)谇驁隼镒反蜴覒颉Ｌそ?，攻城，踢毽子，在那個(gè)沒有網(wǎng)絡(luò)，沒有游戲的年代 ，這幾乎就是我們所有的娛樂。每當(dāng)?shù)搅孙堻c(diǎn)，各家各戶高壓鍋發(fā)出的吱吱聲里必定夾雜著哪家大人站在窗口朝著球場扯著嗓門呼喚自家孩子回家吃飯的聲音。 </h3><h3> 爸爸和媽媽是這所大型國企子弟學(xué)校的老師，爸爸教高中語文，媽媽教初中語文。那個(gè)年代的學(xué)校，語文老師一般都要當(dāng)班主任。父母除了白天上班，晚上經(jīng)常就是開會(huì)啊，家訪啊，守晚自習(xí)之類的。只要晚上加班，父母就把我和妹妹反鎖在家里，我?guī)е妹米鲎鳂I(yè)，玩游戲。記憶里，我們家有一輛超大的自行車，應(yīng)該是最大型號(hào)的那種，永久牌的，29寸。在我們兩姐妹還小的時(shí)候，爸爸經(jīng)常是騎自行車兩姐妹前后各坐一個(gè)，送幼兒園后趕到教室管學(xué)生早自習(xí)……中午下午由隔壁劉娭毑打開蜂窩煤門為我們家蒸飯，爸爸媽媽趕回家抄菜。時(shí)間過去了那么多年，我和妹妹一前一后坐在單車上，為了趕時(shí)間，爸爸死勁地蹬著單車，風(fēng)在耳旁呼呼作響的情形一直留在我的腦海里，如同印記一般，怎么也擦不去。</h3><h3> 廠里有一個(gè)很大的澡堂子和鍋爐房，每每到了周末，全家出動(dòng)，去洗澡。那個(gè)年代，不像現(xiàn)在，每家每戶有什么熱水器，隨時(shí)龍頭一開可以洗澡。澡堂子每周都有固定的開放時(shí)間，到了開放的時(shí)候，里面那個(gè)人多得無法形容?？傊P(guān)于怎么在澡堂子占位子，當(dāng)年有很多寶典，笑死人了。記得等到家里有電視，可以看看外面的世界是啥樣子的時(shí)候，媽媽說過一句話，我永遠(yuǎn)都記得。我有錢了，要在家里按個(gè)可以洗澡的設(shè)備，隨時(shí)可以洗澡，那有多幸福啊！</h3><h3> 鍋爐房對(duì)我們這些職工家屬來說，最大的用途就是可以去那里提開水和蒸飯。那個(gè)年代的飯盒，都是一個(gè)顏色，白鐵皮。有件事情，到今天我也想不明白，大家的飯盒都是一個(gè)顏色，一個(gè)造型，當(dāng)年為啥每次打開蒸柜，都能一眼找到自家的，從來也不會(huì)弄錯(cuò)？</h3><h3> 妹妹小時(shí)候跟我一點(diǎn)也不像，她大大的眼睛，黑葡萄一樣，很有靈氣。而我卻是一線天的眼睛，笑起來簡直就是五官少了一官，嘴巴超級(jí)大，從小的長相就預(yù)示著長大以后的我是絕對(duì)貨真價(jià)實(shí)的吃貨。按照現(xiàn)在的審美觀，那也算是長得極有個(gè)性的了。</h3><h3> 因?yàn)楦改甘抢蠋煟康胶罴?，我們?nèi)叶紩?huì)去瀏陽鄉(xiāng)下的外婆家。在那個(gè)物質(zhì)極度匱乏的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代，購買所有生活必需物資都要用票證，而且各家各戶的各類物資貌似都被算計(jì)了，幾乎是沒有什么剩余的。即便是這樣，我們一家四口還是拼命節(jié)約，每到假期，總能背著大大小小的行李回外婆家，里面裝著全家人節(jié)衣縮食用各式票證換來的大米和面條。</h3><h3> 暑假正是鄉(xiāng)下?lián)屖論尫N的時(shí)節(jié)，往往是大人們?cè)谔锢锩钪?，我們小孩子就在田埂上拾稻穗，摘毛豆，送水送飯。偶爾也?huì)裝模作樣地下到田里，學(xué)著割稻子，犁田，插秧。直到有一回，被螞蝗咬了，小腿上鮮血直流，就死活不肯到田里去裝逼了。</h3><h3> 有一個(gè)暑假，因?yàn)榘职謪⒓痈呖甲魑拈喚?，沒有和我們一起去外婆家。那個(gè)時(shí)候的高考比現(xiàn)在晚一個(gè)月，因此到了閱卷的時(shí)候就已經(jīng)是盛夏了。鄉(xiāng)村的夏天和城里有些許不同，不管白天如何驕陽似火，熱得人啥事不做都可以汗流浹背，到了晚上就涼快下來了，很多時(shí)候還要蓋被子。那個(gè)暑假，在我和妹妹，舅舅家的兩個(gè)小表弟依舊在田埂上瘋跑，幫著大人做農(nóng)活的時(shí)候，媽媽有點(diǎn)按耐不住了，擔(dān)心爸爸在長沙閱卷會(huì)熱得受不了。那個(gè)年代，沒有電話，溝通只能靠書信和電報(bào)。媽媽要我給爸爸寫一封信，表達(dá)全家的問候。于是，就有了我生平寫的第一封信。過了這么多年，這封當(dāng)年用軟筆寫的信依舊被我珍藏著。盡管信紙?jiān)缫逊狐S，邊緣也有點(diǎn)殘缺，字跡卻是清晰可見的。盡管沒有華麗的詞藻，字里行間無不顯現(xiàn)著一個(gè)女兒對(duì)爸爸深深的的愛和依戀。</h3><h3> 外婆家前面有一個(gè)很大的菜園子，里面有著各式個(gè)樣的蔬菜瓜果。到了做飯的時(shí)候，舅媽就會(huì)到菜園里摘菜。記得為了防止我們四個(gè)熊孩子去菜園子里偷吃番茄，黃瓜之類的瓜菜，舅媽居然買了一把掛鎖和一根長長的鐵鏈子，死死地鎖住了菜園子的門。我們四個(gè)小屁孩蓄謀了無數(shù)次偷鑰匙，可惜最終一次都沒能得逞。</h3><h3> 鄉(xiāng)下的集市上有家藥店，30個(gè)知了蛻皮下來的空殼可以賣一毛錢。因此，經(jīng)常是到了晚上，我們四個(gè)小腦袋就會(huì)擠在一起數(shù)白天爬到樹上找到的知了殼。等到湊夠了一定的數(shù)量，四個(gè)人就屁顛屁顛地跑去集市賣錢，買油坨吃。那個(gè)油坨是啥樣子我現(xiàn)在已經(jīng)不大記得，但是那種外焦里嫩的味道，濃郁的香氣，卻始終縈繞在我童年的記憶里，從來不曾散去。這也成了我們兩姐妹每年特向往去外婆家過暑假的重要原因之一。</h3><h3> 外婆家屋后有棵石榴樹，枝繁葉茂，可總是還沒能等到石榴完全成熟，就被我們四個(gè)小饞貓摘得所剩無幾。偶爾能幸免的幾個(gè)不是被枝葉擋住了就是長得太高，我們摘不到。等到了真正成熟的季節(jié)，熟透了的石榴的美味讓我們大腿拍爛，后悔莫及，不該太早就摘果。可是，到了第二年夏天，這一切又被我們拋到了腦后，重蹈覆轍。</h3><h3> 小時(shí)侯的我，語言能力超常，能說一口流利的道的瀏陽鄉(xiāng)下土話，妹妹卻是說不上幾句，為此我經(jīng)常嘲笑她。每次去集市，總能碰到鄉(xiāng)民詫異的眼光，那個(gè)樣子估計(jì)是在疑惑，這個(gè)穿著打扮完全是城里孩子的小妞，怎么滿口凈是土得掉渣的鄉(xiāng)下俚語？</h3><h3> 農(nóng)村的晚上，特別的安靜，各家各戶吃了晚飯一般都關(guān)門閉戶。而外婆家，卻因?yàn)橛兄慌_(tái)香港叔外公搗鼓回來的電視機(jī)，成了整個(gè)村里晚上最熱鬧的地方。經(jīng)常里三層外三層地圍滿了隔壁鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親家的孩子。那個(gè)神秘的小小電匣子，是晚上全村孩子們快樂的源泉。</h3><h3> 我的童年，彌漫著鄉(xiāng)下泥土的清香。而今，外婆外公早已仙逝多年，舅舅家因?yàn)榭拷鼑辣徊疬w而搬離了原來的地方，小氣候張口就來的瀏陽土話我也說不上幾句，然而那滿園的瓜果蔬菜，辛苦積攢的知了殼換來的美味的油坨，因?yàn)楸晃浕纫Я艘豢冢⊥壬狭鞯孽r血，屋后那棵枝葉茂盛的石榴樹都深深地留在了童年的記憶里，難以忘懷。</h3> <h3>1986年全國第一個(gè)教師節(jié)，攝于天壇公園</h3> <h3>1988年，攝于麻紡廠子弟學(xué)校</h3> <h3>1988年，攝于麻紡廠來園村</h3> <h3>那個(gè)年代家庭三大件之一的自行車</h3>