<h3>快書王高元鈞（上）<br><h3>時(shí)間：20世紀(jì)20年代。<br><h3>時(shí)間：20世紀(jì)50年代。<br><h3>地點(diǎn)：朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)山洞或坑道。<br><h3>人物：一個(gè)高大威武的年輕后生在活龍活現(xiàn)表演山東快書《一車高粱米》。是年35歲。正是這個(gè)戰(zhàn)火紛飛的歲月，跟他同赴朝鮮慰問(wèn)的藝術(shù)家小白玉霜犧牲了。<br><h3>時(shí)間：20世紀(jì)70年代。<br>地點(diǎn)：石家莊西郊。北京軍區(qū)上莊五七干校營(yíng)區(qū)，27軍高炮團(tuán)五連訓(xùn)練場(chǎng)旁，白樺林間。<br>人物：一位50余歲的軍中藝術(shù)家，手舞鋼板，大汗淋漓、栩栩如生地表演《武松打虎》。掌聲雷動(dòng)，喝彩聲不斷。<br>人生是戲，戲似人生。這三組不同時(shí)代的不同畫面所出現(xiàn)的是同一個(gè)人。他的戲劇人生相當(dāng)曲折離奇，以他對(duì)藝術(shù)的精湛追求鑄就了一個(gè)偉大的名字～高元鈞！<br>人民的藝術(shù)大師，山東快書宗師，快書王高元鈞！<br>以上畫面摘錄自《高元鈞傳》。作者？名不見(jiàn)經(jīng)傳的高炮五連集體創(chuàng)作。出版？不可能。因?yàn)槲暹B當(dāng)時(shí)有145人，《高元鈞傳》有145個(gè)版本。高元鈞作為當(dāng)時(shí)被閑置一邊的藝術(shù)大師，在每個(gè)人的眼目心中有著各不相同的藝術(shù)形象和藝術(shù)高度，你讓任何一位編輯也無(wú)能“集腋成裘”（《慎子·知忠》“狐白之裘，蓋非一狐之腋也”）、以一當(dāng)萬(wàn)。因?yàn)樽鳛檎嬲娜嗣袼囆g(shù)家，他一輩子所從事的只是將來(lái)自于人民的山東快書經(jīng)過(guò)改造精煉又返璞歸真歸還于人民的普及工作，他的表演從未脫離過(guò)人民。盡管他曽在那個(gè)特殊年代被閑擱一邊，仍然未失千萬(wàn)人的牽掛，這里記錄的是他在高炮五連幾年非正式的相關(guān)演出片段，足以證明人民藝術(shù)人民愛(ài)，扎根于人民的藝術(shù)是最具生命力的，是刪不去，除不掉的。<br>高元鈞的獨(dú)具一格的“高派”藝術(shù)就是這樣的藝術(shù)！<br>那是72年的上莊。北國(guó)的春天比南方來(lái)得晩。3月初春的太湖垂柳業(yè)已爆青吐露嫩綠之時(shí)，高炮五連營(yíng)區(qū)內(nèi)那片白樺林冬眠之后尚未完全蘇醒。盡管五連的戰(zhàn)士們從造山、采石施工業(yè)已投入緊張的軍事訓(xùn)練，熱火朝天地天天操弄57新大炮，放列撤去，射擊準(zhǔn)備，上炮下炮，“殺”聲震天，地動(dòng)山搖。但是，懶覺(jué)未醒的白樺林似還無(wú)動(dòng)于衷還沒(méi)有爆芽的意思?？墒俏暹B人等不及了，一年之計(jì)在于春，支部決定對(duì)全連展開(kāi)總動(dòng)員，號(hào)召全連上下齊心協(xié)力參與到新年度新氣象的“春季大練兵”中去，以優(yōu)異成績(jī)迎接今秋首次實(shí)彈射擊。我想把氣氛搞得濃濃的，我把五連的“五大金剛”程恩如（副連長(zhǎng)）、池金榮（雷達(dá)班長(zhǎng)）、王寧（炮手）、李蘭亭（炮長(zhǎng)）、魯曉威（標(biāo)圖員）等召到一起，讓他們獻(xiàn)計(jì)獻(xiàn)策。大家知道一般般的“家長(zhǎng)菜”拿不出手，根本填不了連長(zhǎng)的胃口，所以直撓頭。最后是魯曉威咕噥了一句不抱任何希望的建議：請(qǐng)高元鈞老先生來(lái)上一段！我聞言兩耳一仄愣，緊問(wèn)一句：“你說(shuō)誰(shuí)，高元鈞？”魯曉威以為我會(huì)尅他，弱弱的說(shuō)：“我只是說(shuō)說(shuō)而已，沒(méi)說(shuō)非請(qǐng)他！”我說(shuō)：“請(qǐng)，就請(qǐng)他！告訴我，他在哪？你可別說(shuō)，他是你家高鄰，在北京。遠(yuǎn)水解不了近渴！”魯曉威說(shuō)：“不，就在眼前。五七干校大院內(nèi)?！濒敃酝赣H原是昆明軍區(qū)宣傳部長(zhǎng)，現(xiàn)在總政任職。母親又是電影人。他的消息應(yīng)該可靠。早就聽(tīng)說(shuō)上莊干?！皬R小神靈大”，集中住著軍內(nèi)一批“文藝黑線人物”。高元鈞乃軍內(nèi)山東快書“高派”鼻祖（另一派為山東地方“楊派”），住在此地并不奇怪。有人擔(dān)心：請(qǐng)“黑線權(quán)威”人物來(lái)表演是否會(huì)有麻煩。我的回答十分堅(jiān)決。我說(shuō)：“別的地方我管不著，也不想管。至于高炮五連～我的一畝三分地內(nèi)，我說(shuō)了算！”我交待副連長(zhǎng)集合部隊(duì)，指導(dǎo)員先作動(dòng)員。我跟曉威去去就來(lái)?！?lt;br>干校大院座落在五連駐地之北，3～400米距離，其間有一水塔，整片梨園，梨花未白。進(jìn)院?jiǎn)栆淮斡崳颓瞄_(kāi)了高府的門。開(kāi)門的是個(gè)小女孩，10歲左右，一手揑門把，一手藏背后，但難逃當(dāng)過(guò)偵察兵的我的予光：纖嫩的小手握著一副鋼板。想必開(kāi)門前她或許正在悄悄練藝呢！高元鈞從內(nèi)室走了出來(lái)，后跟著嫂夫人。打進(jìn)門就給我簡(jiǎn)樸的感覺(jué)，室內(nèi)除了一張八仙桌，幾把普通椅子，無(wú)有任何裝飾點(diǎn)綴之物。一見(jiàn)主人，50開(kāi)外年紀(jì)，有些漂白的軍褲內(nèi)紥著白襯衫，干凈整潔。足見(jiàn)女主人持家有序有規(guī)。我一下想到《陋室銘》：山不在高，有仙則名；水不在深，有龍則靈……早聞其聲，從未謀面的高元鈞一下出現(xiàn)在眼前，我激動(dòng)得話不連貫，緊緊握住他那只捏鋼板生出老繭的大手說(shuō)：“高老師，我想請(qǐng)你……噢，我是你們鄰居，高炮五連的連長(zhǎng)……”我終于說(shuō)明來(lái)意。他那張專為山東快書生就的富有特色個(gè)性的臉頓時(shí)笑開(kāi)了花，后來(lái)他告訴我，這是六、七年以來(lái)第一次正式受邀演出。老先生其實(shí)比我還激動(dòng)。我請(qǐng)他稍作準(zhǔn)備，半小時(shí)后到五連炮場(chǎng)（干校原打谷場(chǎng)），言罷告辭。<br>一出院門，魯曉威說(shuō)：“連長(zhǎng)，你注意到高老師的眼眶內(nèi)？”“看到了，”我邊往回走邊說(shuō)，“演員的生命在舞臺(tái)。失去舞臺(tái)的演員意味著什么！那閃閃發(fā)亮的，不是淚光，是求生的本能和希望！”<br>我倆剛回到炮場(chǎng)，高老師卻也跟腳到了。一身正規(guī)新戎裝，威風(fēng)凜凜，好不氣派！沒(méi)等我開(kāi)口介紹，部隊(duì)便熱烈地鼓掌歡迎！指導(dǎo)員、副連長(zhǎng)、副指導(dǎo)員分別前來(lái)握手，表示歡迎。坐在前排的戰(zhàn)士也紛紛起立敬禮握手。此時(shí)的高元鈞再也忍不住熱淚奪眶而出，一任迸涌。他問(wèn)我道：“知道今天是什么日子嗎？”我隨口答道：“星期一。我們連春季大練兵總動(dòng)員！請(qǐng)你老光臨現(xiàn)場(chǎng)，是高炮五連莫大的榮幸，我們?nèi)B干部戰(zhàn)士表示最熱烈的歡迎！”高元鈞說(shuō)：“是啊，今天這場(chǎng)面一下勾起我的回憶，讓我一下回到21年前的3月12日，今天是3月13日，星期一。巧得很，1951年的3月12日正好也是星期一，我參加了中國(guó)人民赴朝慰問(wèn)團(tuán)，直到5月底，我在戰(zhàn)火紛飛的日子里，鉆山洞，進(jìn)坑道，為志愿軍戰(zhàn)士作慰問(wèn)演出?！比绻?dāng)你知道，高元鈞作為著名演員，藝術(shù)家，是在1951年參軍以后沒(méi)多久即毅然決然參加了赴朝慰問(wèn)團(tuán)，而同團(tuán)赴朝的著名演員小白玉霜就是犧牲在槍林彈雨的朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上的，又作何感想？</h3></h3></h3></h3></h3></h3><h3>地點(diǎn)：南京夫子廟街頭。</h3><h3>人物：一個(gè)四齡童，手持鋼板說(shuō)著奶腔而又純熟的《武二郎》，沿街求乞。</h3><h3>你相信緣份嗎？反正我信。緣份來(lái)了，你趕也趕不走。高元鈞山東快書的“高派”門下，在70年代之前已經(jīng)有200余名弟子。我酷愛(ài)文學(xué)藝術(shù)，對(duì)小說(shuō)、戲劇、曲藝等文學(xué)藝術(shù)樣式都很喜愛(ài)。我在團(tuán)機(jī)關(guān)工作時(shí)，幾乎天天要聽(tīng)侯寶林的相聲。同時(shí)從電臺(tái)里收聽(tīng)到的高元鈞的山東快書《武松打虎》（又名《景陽(yáng)崗》）也很喜歡。我喜歡小說(shuō)，因此特別喜歡《武松打虎》的山東地方語(yǔ)言的味道。那年冬天在蘇北東臺(tái)，一夜飛雪后的早晨，我們大家在掃雪，傳來(lái)個(gè)消息：輪訓(xùn)隊(duì)的房子被大雪壓塌了，輪訓(xùn)隊(duì)長(zhǎng)被房梁卡住脖子一個(gè)多小時(shí)，腦袋動(dòng)彈不了，卻能呼吸，幸生命無(wú)憂，確乎福大命大造化大，我想此乃上好的小說(shuō)素材。掃完雪，各回各屋。忽然傳來(lái)山東快書鋼板聲：剛嗒嗒?jiǎng)偂f(shuō)的是，大雪紛飛年夜腳下，輪訓(xùn)隊(duì)長(zhǎng)命大福大造化大……我循聲來(lái)到后面一排政治處屋，哦，第一間，文化干事史德成的辦公室兼臥室。我打聲招呼推開(kāi)蘆菲門進(jìn)屋，他正埋頭創(chuàng)作哩。左手不停地敲著鋼板，嘴里哼著，右手飛快地記著。寫罷，招呼我坐下。我說(shuō)：“堪稱史快手，剛剛傳來(lái)的消息，馬上編成快書了！”我由衷地夸奨。他說(shuō)：“師父門下200多弟子，個(gè)個(gè)比我強(qiáng)。形勢(shì)逼人呀！”我問(wèn)：“你師父？”“高元鈞?！笔返鲁烧f(shuō)，“高老師沒(méi)念一天書。他能創(chuàng)作岀長(zhǎng)篇《武松傳》、《一車高粱米》等優(yōu)秀著作。慚愧，真的慚愧??！”“啊，”我不無(wú)驚喜地說(shuō)，“國(guó)家一級(jí)演員沒(méi)幾個(gè)，梅蘭芳，侯寶林，高元鈞……你是一級(jí)演員的高足，了不起！”那是我當(dāng)兵的第三個(gè)年頭，孤陋寡聞，見(jiàn)到了高元鈞的弟子，就像后來(lái)的追星族偶爾見(jiàn)到了心中的偶像明星，對(duì)他肅然起敬。誰(shuí)知道10年后竟然會(huì)與我心中的偶像高元鈞不期而遇，更想不到的是，高老師他跟我比鄰而居，準(zhǔn)確地說(shuō)，他與我的連隊(duì)都住在五七干校的同一個(gè)營(yíng)區(qū)內(nèi)，近在咫尺。</h3><div>高元鈞四歲學(xué)藝，“武老二”起家，得天獨(dú)厚，一副天生的山東快書相！他的一舉一動(dòng)，一顰一笑，無(wú)一不是威猛武松的英雄氣概再現(xiàn)，栩栩如生，惟妙惟肖，恰到好處！看高元鈞的山東快書無(wú)異于一種超級(jí)藝術(shù)享受。他表演憨中見(jiàn)巧，剛?cè)嵯酀?jì)，張弛有度，舉重若輕，輕松幽默中透著風(fēng)趣雋永與靈氣。高元鈞一口氣說(shuō)完了《武松打虎》、《一車高粱米》和《武松趕會(huì)》。根本沒(méi)有停的意思，大有欲將六、七年被擱置的時(shí)間一股腦兒補(bǔ)足找回。我怕把他累著，悄悄耳語(yǔ)：“來(lái)日方長(zhǎng)，這僅僅是開(kāi)始！”他象個(gè)失落久遠(yuǎn)剛被找回來(lái)的孩子那樣開(kāi)心地笑了，笑得那么天真！好讓人心疼！</div><div>（2017.7.29.14:15.）</div><div><br></div><div><br></div><h3><br></h3> <h3>快書王高元鈞（中）</h3><div>中午，我讓伙房添加兩個(gè)菜：一只紅燒豆腐，另一只百葉白菜絲。另外我掏腰包，讓文書去小店買瓶青梅酒，外帶一小包奶油花生米。在連部款待高元鈞。文書說(shuō)：“連長(zhǎng)花了血本啦！”連部人都知道，連長(zhǎng)有兒有女上有老下有小，一家五口分四地（我戲稱“四分五裂”），開(kāi)銷大，自己煙酒不沾，往往三月兩月分文不花零消費(fèi)。但是，為了感謝高元鈞老師的精彩演出，讓我出再多的“血”都不為過(guò)。五連有個(gè)規(guī)矩，每逢周日包餃子。我連借用軍區(qū)五七干校營(yíng)房，住房緊張，沒(méi)有餐廳?；旧厦總€(gè)排各住一屋。平常一日三餐都是各班到伙房打回去分食之。逢到包餃子則是將面粉餡料打回各班自己包，完后各班自己下。周日，除了少數(shù)幾個(gè)請(qǐng)假上街外出的，絕大多數(shù)人員都是在家高高興興快快樂(lè)樂(lè)包餃子。特別是自打高元鈞老師來(lái)連隊(duì)演出以后，凡是包餃子必請(qǐng)他來(lái)連隊(duì)吃餃子，吃完餃子就是全連集合觀看高元鈞的山東快書表演。於是，“周周有演出”，就成了高炮五連的新規(guī)矩，也成了高元鈞的必修課！在五連演出的那幾年功夫，自然也是他進(jìn)五七干校以來(lái)最最快樂(lè)和最最難忘的歲月！高炮五連，這個(gè)小小連隊(duì)，雖然沒(méi)有他曽經(jīng)登臨過(guò)的正規(guī)大舞臺(tái)，他卻在這里感受到失去了很久很久的人格尊嚴(yán)，以及平等寬松自由自在的最大呼吸空間！人活著的最起碼也是最高耍求（境界）是什么？人格尊嚴(yán)和自由呼吸！在這里都有。五連上上下下把他看作親人，他把五連當(dāng)作自己的家。這是他活了半個(gè)多世紀(jì)以來(lái)從未有過(guò)的感覺(jué)，他跟高炮五連的每個(gè)干部戰(zhàn)士一樣愛(ài)這個(gè)家。有次他到訓(xùn)練場(chǎng)為大家助興表演，當(dāng)我送他回干校時(shí)，他說(shuō)“咱倆照張相？”我說(shuō)好啊。于是一塊先回連部取了“海鴎～4B”相機(jī)，在梨園照了合影。我軍旅生涯一十六載，走南闖北，走遍大半個(gè)中國(guó)，還到過(guò)越南，拍下無(wú)數(shù)照片，大多隨拍隨扔，不知保存，唯有這張合影一直保存至今，視作少有的珍品。當(dāng)時(shí)拍完照片我說(shuō)，高老師乃梨園才俊，國(guó)寶級(jí)的藝術(shù)家！這照片我會(huì)永久保存，傳子傳孫。讓后人永遠(yuǎn)記得在中國(guó)的戲劇舞臺(tái)上曾經(jīng)有過(guò)一個(gè)超凡出群的人，他的名字叫高元鈞！他十分激動(dòng)，緊緊握住我的手說(shuō)：“元鈞我不知哪輩子積德修來(lái)的福份，你和五連的戰(zhàn)友們竟然對(duì)我這么好！我惶恐得很，生怕會(huì)給你招惹什么麻煩！”我說(shuō)：“你剛才不是說(shuō)了嗎，我們是戰(zhàn)友！</div><div>看來(lái)他是被批斗怕了，就怕會(huì)給我“招惹什么麻煩”。我有甚可怕的！記得66年探親回?zé)o錫鄉(xiāng)下，我到家見(jiàn)了老母親問(wèn)的第一句話就是“寄阿哥他好嗎？”母親眼圈一紅，撩起圍裙揩了揩眼睛說(shuō)：“不好。躺在床上，好久不出門啦！”寄阿哥（母親的干兒子，戰(zhàn)爭(zhēng)歲月認(rèn)下的）徐青江，太湖游擊隊(duì)偵察排長(zhǎng)，被打成蘇州地區(qū)最大的叛徒反革命。真是豈有此理，正是這個(gè)“叛徒反革命”，當(dāng)年智闖城關(guān)，在清明橋堍下槍殺了為害一方的叛徒周福祥。還是這個(gè)“叛徒反革命”，在華莊鎮(zhèn)隔河瞄準(zhǔn)機(jī)槍眼扔手榴彈，連炸日軍兩碉堡。他在無(wú)錫錫南四鄉(xiāng)八鄰鄉(xiāng)親們的心目中，一直是個(gè)傳奇式英雄！爾今卻成了人人唾罵的“叛徒反革命”？我才不理這個(gè)茬，我當(dāng)即換上軍裝，大搖大擺來(lái)到河對(duì)岸唐甲里徐青江家門口，故意拔高喉嚨喊道：“寄阿哥徐青江在家嗎？”寄阿哥聞聲連忙從房間里跑了出來(lái)，鳳娣姐（寄阿嫂）淚流滿面說(shuō)：“阿紀(jì)（徐青江小名）一個(gè)多月沒(méi)出房門了！”后來(lái)我聽(tīng)聞了兩個(gè)名人的悲慘遭遇，于是我才理解高元鈞的擔(dān)憂絕非空穴來(lái)風(fēng)。一個(gè)是我特別崇拜的大作家老舍先生，那么好那么才華橫溢的著名作家，在外面被批判，受盡肉體折磨，囬到家后竟然更遭妻兒的白眼冷落，與之“劃清界線”，倍感精神創(chuàng)傷！與其說(shuō)是社會(huì)的冷漠逼死了老舍先生，毋庸說(shuō)是家人的無(wú)情傷透了他的心，致使他孤身投入太平湖意欲尋覓另一世界的太平！</div><div>另一位名人叫范長(zhǎng)江。在范長(zhǎng)江的生命中，記者的身分和新聞事業(yè)幾乎貫穿了他整個(gè)人生歲月。在中國(guó)當(dāng)代新聞史上，有許多事情與他有直接關(guān)聯(lián)，如他是第一個(gè)去中國(guó)大西北采訪的記者、第一個(gè)在報(bào)紙上公開(kāi)稱呼中國(guó)工農(nóng)紅軍為“紅軍”的人、第一個(gè)只身到蘇區(qū)采訪的記者等。同時(shí)，他還曾先后擔(dān)任新華社總編輯，解放日?qǐng)?bào)社社長(zhǎng)，新聞總署副署長(zhǎng)，人民日?qǐng)?bào)社社長(zhǎng)等等新聞媒體要職。作為同時(shí)代的不同行當(dāng)?shù)闹袊?guó)名人，高元鈞與范長(zhǎng)江有著完全不同的人生閱歷及成長(zhǎng)過(guò)程。高元鈞大字不識(shí)，范長(zhǎng)江學(xué)富五車，才高八斗，然而這么大的文化差異并不影響他倆各自成為自己那個(gè)行業(yè)的泰斗。對(duì)于這一點(diǎn)請(qǐng)大家莫要忘了他倆最為活躍最為卓有成效的50年代這一背景！在范長(zhǎng)江擔(dān)任新聞媒體要職時(shí)，正是高元鈞將舊有的“武老二”改造變革為全新的正式定名為“山東快書”的時(shí)候，也是他擔(dān)任全國(guó)曲藝家協(xié)會(huì)副主席的重要職務(wù)之時(shí)。無(wú)論是今天或?qū)?lái)，中國(guó)的新聞史不會(huì)沒(méi)有范長(zhǎng)江這個(gè)名字，同樣，當(dāng)你閱讀中國(guó)戲劇或曲藝史時(shí)，肯定少不了高元鈞這個(gè)名字。范長(zhǎng)江、高元鈞，他倆各自在自己鐘愛(ài)的藝術(shù)天地里建立起了不同的豐碑：前者系當(dāng)之無(wú)愧的“無(wú)冕之王”，后者乃眾星捧月的“山東快書王”！然而他倆的人生歸路結(jié)局卻大不相同。他倆70年代初都是在五七干校下放改造。范是“反革命”，高是“文藝黑線反動(dòng)權(quán)威”?！岸匪脚蕖笔枪餐谋匦蘅?。但進(jìn)行方式不盡相同。范長(zhǎng)江所在干校，拳打腳踢是家長(zhǎng)便飯，他從未挑過(guò)大糞，有次被大糞潑了一身，混身臭氣差點(diǎn)把他薫暈，但是監(jiān)管人員硬是不允許他去更換衣服……過(guò)了61歲生日一周之后，那是10月下旬的一天深夜，還在“斗私批修”，如此年復(fù)一年，日復(fù)一日地斯文掃地。他再也忍受不了如此這般的污辱，就在夜靜更深之時(shí)投井自殺：與其不能自由呼吸，那就干脆不再呼吸；看來(lái)生死事小，自由事大。老舍，一代名流大作家，范長(zhǎng)江，一個(gè)新聞大報(bào)人，一個(gè)投湖，一個(gè)投井?！八赖闷渌辈煌?，悲慘境遇無(wú)異。都是以死博得徹底自由！</div><div>由此可見(jiàn)，高元鈞是幸運(yùn)的。同樣是五七干校，同樣經(jīng)歷過(guò)批斗。范長(zhǎng)江是孤家寡人受盡折磨無(wú)處申訴徹底心碎以死全名節(jié)。老舍是在外受氣受壓挨批判精疲力竭，回家更遭妻兒冷眼心寒覺(jué)無(wú)味只求速死獲解脫，世人聽(tīng)之聞之，哀莫大焉！而高元鈞的老伴，與丈夫相依相偎半輩子，聽(tīng)?wèi)T了《武老二》，吃不厭的《高粱米》。她說(shuō)如果真有下輩子，她還是要聽(tīng)《武老二》，她仍然愛(ài)吃《高粱米》（高元鈞自創(chuàng)名段《一車高粱米》）。高元鈞在外挨斗受批，她在家里嘆息掉淚。老伴要上五七干校，她捆綁好行李舉家離京南遷石家莊。遠(yuǎn)塵囂，偏安一隅，上莊市郊，一待數(shù)年苦蹉跎，白楊樹(shù)下結(jié)連理。黃蓮一人獨(dú)嘗唯有苦，兩人共品覺(jué)有味，全家分之已甘甜！高元鈞的命真好，躺上一個(gè)賢妻，帶來(lái)一家安好！</div><h3>高元鈞還是堅(jiān)強(qiáng)的！演了一輩子（打四歲起）好漢武二郎，武松精神硬氣剛強(qiáng)威武不屈早已注入骨髓凝進(jìn)血液。他沒(méi)上一天學(xué)，不識(shí)幾個(gè)字，上千段子靠的是記憶，他有超強(qiáng)記憶力。他創(chuàng)作長(zhǎng)篇快書《武松傳》一十六回，從武松出世到眾好漢逼上梁山，泱泱長(zhǎng)篇硬是靠超強(qiáng)記性。旁人寫作用紙筆，高元鈞寫作靠心血。不錯(cuò)，高元鈞的確有許多非凡之處，但他畢竟非圣非神也非仙，他吃五谷雜糧，一樣有七情六欲生死之痛。在他人生幾番十字路口，不是沒(méi)有想到過(guò)死。想過(guò)，還不止一次。然而，終于有一次讓他悟到：自己不識(shí)字，卻有超凡入圣處。自己一生很不易，高元鈞是屬于自己的，更是屬于人民的；上天要他獻(xiàn)身藝術(shù)，獻(xiàn)身人民，絕不允許他糟塌自己，他要好好活著！沒(méi)有人跟他講過(guò)如此深?yuàn)W的人生大道理，是他在不知不覺(jué)中悟到的。他感動(dòng)得真想大哭一場(chǎng)！此時(shí)的他，覺(jué)得自己就是武松，武松就是高元鈞！就在這天，我去敲開(kāi)了他的心門。高元鈞閉門謝客日久，猛然間，一個(gè)想要咆哮、想要怒吼的武松橫空出世！難怪此日在五連炮場(chǎng)上降臨的是一位活靈活現(xiàn)的全新的威猛無(wú)比的武松！</h3><h3>人們都說(shuō)，觀看高元鈞表演《武松打虎》就是看到了活武松。他把武松演活演真了！那時(shí)全國(guó)只有八個(gè)樣板戲。古人云：治國(guó)若烹小鮮。治理天下與燒小菜理出一處，看戲猶如吃菜，天天“青菜蘿卜”，總有討厭的時(shí)候。在全國(guó)、全軍，唯有27軍高炮團(tuán)五連，此處風(fēng)景獨(dú)好！能觀賞到全國(guó)、全軍一流的藝術(shù)表演，親眼目睹高元鈞精彩獨(dú)特的山東快書。相處時(shí)間長(zhǎng)了，彼此了解得多了，我們就無(wú)話不談。特別是在五連，軍營(yíng)生活是另一番景象。在這里，全連上下熱烈而鎮(zhèn)定，緊張而有秩序，寬松平和，無(wú)所顧忌，無(wú)所擔(dān)憂。他說(shuō)，五、六十年代，無(wú)論演出或采風(fēng)創(chuàng)作，他到過(guò)許多連隊(duì)，沒(méi)有一個(gè)像五連這樣的。五連是個(gè)小小連隊(duì)，我卻覺(jué)得博大精深、廣闊天地。別處人們避我躲我，仿佛見(jiàn)了瘟疫?！凹幢慊氐綇那?，我在馬上、臺(tái)上，我去別的連隊(duì)是做客，只有到五連才是回家?！蔽覀兟?tīng)了也很感動(dòng)。我說(shuō)：“你是前輩，軍中才??！沒(méi)有架子，把我們看作兄弟，家人，親人。全連上下喜歡你，尊重你，愛(ài)戴你，不僅僅是你表演山東快書出色，更因?yàn)槟阒疄槿似胶?，大家覺(jué)得你之可親可交！”高元鈞把高炮五連看作是家，高炮五連也的確把他當(dāng)作自己可敬可佩可愛(ài)的親密戰(zhàn)友！</h3><h3>小連隊(duì)，大天地，小戰(zhàn)士，大胸懷。 海納百川，寬以待人。正是五連之風(fēng)！很久以來(lái)，我一直在思考兩個(gè)問(wèn)題，不過(guò)，思考?xì)w思考，我并沒(méi)想馬上找到答案。因?yàn)橐援?dāng)時(shí)的時(shí)勢(shì)、環(huán)境、條件，提出來(lái)學(xué)習(xí)討論，顯然有點(diǎn)不合時(shí)宜。但是在私下里，我與高元鈞還是常常談及。一個(gè)是“高元鈞現(xiàn)象”（姑且名之）：高元鈞未上過(guò)學(xué)，不識(shí)幾個(gè)字?？烧沁@個(gè)不識(shí)字的高元鈞把“武老二”的舊有說(shuō)唱形式徹底改造并正式定名為“山東快書”，成為一種全新的人民群眾喜聞樂(lè)見(jiàn)的曲藝樣式。早年四處行藝，見(jiàn)多識(shí)廣。除創(chuàng)作或整理改編傳統(tǒng)題材的節(jié)目上演外，還編演過(guò)一些反映新時(shí)代生活的新節(jié)目。代表性的作品有《魯達(dá)除霸》、《李逵奪魚》、《趙匡胤大鬧馬家店》，以及《一車高粱米》、《偵察兵》、《智斬欒平》等。最重要的代表性作品，要數(shù)長(zhǎng)篇山東快書《武松傳》?！段渌蓚鳌饭?6回，即從武松出世一直說(shuō)到被官府逼迫他們，與眾英雄一同造反上梁山為止。全書最大的特色是以幽默風(fēng)趣的語(yǔ)言，鮮明的愛(ài)憎，生動(dòng)地刻劃了一個(gè)行俠仗義打抱不平的英雄形象。其中《武松打虎》即《景陽(yáng)岡》通常單獨(dú)演出，最受觀眾歡迎。如果作個(gè)比喻，拿一架天平，左邊是高元鈞的創(chuàng)作與表演，右邊是沒(méi)有上過(guò)學(xué)的高元鈞。能平衡嗎？你不相信不行，因?yàn)榇四耸聦?shí)。誰(shuí)能幫我解答“為什么？”這就是我久久思考未得其解的“高元鈞現(xiàn)象”。第二個(gè)問(wèn)題，應(yīng)該說(shuō)與此有內(nèi)在聯(lián)系，是我很久很久思考一直未得其解的問(wèn)題：“中華文明”作為世界四大文明之一（其余三大文明為“巴比侖文明”、“埃及文明”和“印度文明”）是唯一未曾中斷得以連續(xù)發(fā)展4200年最古老的文明，講起古代文明，中國(guó)有許多盛況空前獨(dú)一無(wú)二的東西。諸如諸子百家、秦漢散文、唐詩(shī)、宋詞……特別是盛唐文化文明，更是令歐美文明望塵莫及的驕人一代的文明。然而，有一個(gè)現(xiàn)象非常奇怪：公元前5世紀(jì)，希臘悲劇已經(jīng)非常繁榮，印度的梵劇非常繁榮，而此時(shí)泱泱中華文明之中唯獨(dú)缺失戲劇。2500年前的孔子沒(méi)看過(guò)戲，屈原沒(méi)看過(guò)戲，秦始皇沒(méi)有看過(guò)戲，唐太宗沒(méi)看過(guò)戲，李白杜甫沒(méi)看過(guò)戲，就連能寫出“大江東去”千古豪邁”的蘇東坡也沒(méi)見(jiàn)識(shí)過(guò)“戲劇”是啥玩意兒！盡管他的人生是多么充滿了戲劇味。話說(shuō)至此，我們要好好謝謝成吉思汗！一代天驕，此人遠(yuǎn)不止“只會(huì)彎弓射大雕！”若不是他和他的子孫建立了元朝，盡管元朝不受人待見(jiàn)，人們多有詬非，但是有一點(diǎn)必須說(shuō)還他，戲劇的誕生～由此填補(bǔ)了中華文明之藝術(shù)缺失空白，當(dāng)歸功于他～元朝。據(jù)說(shuō)，元朝皇帝只識(shí)游牧文明，馬上建國(guó)。說(shuō)白一點(diǎn)，他們文化較低缺斯文，不太懂“之乎者也”。于是廢了科舉。這一下就斷了讀書人的仕途?？墒?，讀書人總得吃飯吧？于是他們混草臺(tái)班，說(shuō)：“我給你們寫戲……”呵呵，漸漸地，有了關(guān)漢卿，有王實(shí)甫，有了《竇娥冤》，有了《西廂記》，還有《趙氏孤兒》……這就是元朝雜劇。說(shuō)實(shí)在的，就中國(guó)戲劇而言，自元雜劇以后有了大發(fā)展，也出了許多劇作家和劇本，但就水平質(zhì)量論，如果與“西廂”、“孤兒”相比，尙無(wú)一能出其右者。然而就曲藝這一民間“快餐型”簡(jiǎn)捷藝術(shù)樣式，諸如相聲、快書，確有方興未艾之勢(shì)。只是許多當(dāng)政者，實(shí)在不太懂得藝術(shù)規(guī)律，根本不承認(rèn)，再好的藝術(shù)樣式必須獲得行政力量的加持或扶持。否則，即便像高元鈞這樣到了登峰造極級(jí)的山東快書也只能歸于夭折之路。不過(guò)，這也不盡然，因?yàn)?，歷史發(fā)展的真正動(dòng)力是人民。行政力量如果不尊重藝術(shù)規(guī)律，變加持為把持，變護(hù)持為霸持，想要發(fā)展藝術(shù)其結(jié)果只能適得其反。而真正植根于人民的藝術(shù)樣式是禁止扼殺不了的。例如高元鈞和他的山東快書藝術(shù)。</h3><h3>（2017.8.1.09:00.）</h3> <h3> 快書王高元鈞（下）</h3><div>“記得我們73年兵下連隊(duì)不久，老連長(zhǎng)請(qǐng)高元鈞老先生來(lái)我連演出。只見(jiàn)老先生穿了一身肥大的軍裝，長(zhǎng)長(zhǎng)的眉毛幾乎蓋住眼睛。走上“舞臺(tái)”以后，說(shuō)了幾句開(kāi)場(chǎng)白，接著說(shuō)：今天給同志們表演一段《抓舌頭》。只見(jiàn)先生胳膊一揚(yáng)，手指夾著鋼板從長(zhǎng)長(zhǎng)的袖筒里伸出來(lái)。噹啷啷噹，‘滿天的星斗沒(méi)有月亮，海風(fēng)吹來(lái)真風(fēng)涼。小漁船，一起一伏地向東進(jìn)，輕輕的海浪拍著船幫?！瘒庎ム帯?lt;/div><div>這是73年山東籍戰(zhàn)士鄭子孝同志，在8月1日晩為紀(jì)念中國(guó)人民解放軍建軍90周年而發(fā)于五連微信群的文章。恰巧《我的連隊(duì)我的兵》正好寫到“快書王高元鈞”，中午剛寫完之二，于是便將五連小秀才鄭子孝的這段微信當(dāng)作“高元鈞”（之三）的開(kāi)頭?？梢?jiàn)高元鈞作為高炮五連的“榮譽(yù)”戰(zhàn)士，是多么地深得人心！43個(gè)年頭，屈指揮手間！</div><div>是的，人會(huì)思維，人有感情，懂得感恩。無(wú)論是誰(shuí)，只要他對(duì)高炮五連這個(gè)新組建連隊(duì)的建設(shè)添過(guò)磚加過(guò)瓦，大家都會(huì)記住他，記一輩子。五連沒(méi)建英模閣，也無(wú)榮譽(yù)室。但如果我這個(gè)首任連長(zhǎng)要發(fā)起一次功臣推薦，上榜人物居前的肯定有高元鈞老先生。是他在那個(gè)特殊年代給高炮五連帶來(lái)了無(wú)限快樂(lè)，是他不顧種種壓力為五連培養(yǎng)文藝人才，乃至出了一個(gè)令高炮五連永遠(yuǎn)值得驕傲的天縱英才魯曉威！他是高元鈞的高足，更是高炮五連的普通一兵～標(biāo)圖兵！因?yàn)轸敃酝?dǎo)演拍攝的電視劇《渴望》享譽(yù)海內(nèi)外，被稱為中國(guó)電視劇的頂峰之作！我想，如果高老地下有知，當(dāng)會(huì)含笑九泉！</div><div>人說(shuō)萬(wàn)物皆有情。否則，五連營(yíng)區(qū)正西面的一大片白樺林，今天為啥都耷拉著腦袋，少了平日里那種志高氣昂的精氣神！我想，這片白樺林，見(jiàn)證了高元鈞與高炮五連結(jié)下非比尋常的戰(zhàn)斗友情，如今，眼見(jiàn)得他老人家要走了，回北京了，它們跟五連的戰(zhàn)友們一樣，既高興，又不忍，難舍難分！不信，你瞧，你聽(tīng)。同樣是《武松打虎》，高元鈞“三碗不過(guò)岡”，似乎真的有點(diǎn)醉意朦朧；魯??威同樣是《偵察兵》抓舌頭，《大老王剃頭》，幽默中似乎少了些往日的風(fēng)趣樣；只有給養(yǎng)員趙廣祿的《呂二嫂改嫁》的韻味十足，倒似乎最貼切地映照出了五連上下的真實(shí)情緒：笑聲中含著苦澀，稍帶些微酸楚。大家舍不得高元鈞走??！高元鈞和他的山東快書，早已成了高炮五連全連上下生活中不可或缺的部分。無(wú)論誰(shuí)有了開(kāi)心事，他哼哼的準(zhǔn)是“噹啷格噹，噹啷格噹，閑言碎語(yǔ)不要講，表一表好漢武二郎。”在這個(gè)專為高元鈞召開(kāi)的“送別晩會(huì)”上，我是第一次違拗全連要求，放棄了錫劇《珍珠塔》、《雙推磨》選段清唱的節(jié)目。</div><div>高元鈞離開(kāi)上莊干?；乇本┝恕５⑽措x開(kāi)五連。直至離別43年后的今天，五連老兵一個(gè)個(gè)自發(fā)紀(jì)念他老人家，有寫文章的，有說(shuō)他的快書段子的。他對(duì)高炮五連影響之大之深遠(yuǎn)實(shí)難言表。且不說(shuō)我們這些直接跟他交往經(jīng)年的老兵，就連五連的第七任指導(dǎo)員仇宇平居然在紀(jì)念我軍建軍90周年之際唱出了山東快書《大老王剃頭》。的確，高元鈞不但沒(méi)有離開(kāi)高炮五連，還被五連的戰(zhàn)士們帶回了他們自己的家，中華神州大地，海角天涯，到處都有高元鈞的山東快書曲藝之花。</div><div>要說(shuō)萬(wàn)物有情人最有情，高元鈞更是最懂情義之人。在他恢復(fù)工作“官?gòu)?fù)原職”之后，差不多每天有辭謝不完的應(yīng)酬，剛剛掙脫了“世態(tài)炎涼”，他并未讓“繁花紛紜亂迷眼”。他始終牽掛著在他跌入谷底卻一直陪伴著他的人，是他們的默默守護(hù)和幫襯，讓他覺(jué)得生的意義和希望；在他失去藝術(shù)舞臺(tái)而已經(jīng)對(duì)山東快書完全無(wú)望之時(shí)，是他們以本有的質(zhì)樸與純真為他搭建了空前壯闊的藝術(shù)大舞臺(tái)，不，是“鳳凰涅槃”的人生大舞臺(tái)！是的，高元鈞在這里獲得浴火重生，山東快書在高炮五連獲得藝術(shù)升華！世界上還從來(lái)不曾有過(guò)一種藝術(shù)能與人生結(jié)合得如此緊密如此完美！他是爹娘生，社會(huì)養(yǎng)，四歲孩童闖江湖，討乞行藝，行藝討乞，是共產(chǎn)黨和人民軍隊(duì)救他于水火，使他越來(lái)越活出個(gè)人樣來(lái)，是高炮五連那些普普通通的戰(zhàn)士教他覺(jué)得越活越有味！他感恩，他重情重義，他愿意為這些可親可愛(ài)的戰(zhàn)士及他們的家人親人演戲演一輩子！愿以己所能給他們快樂(lè)，讓那些見(jiàn)過(guò)和從未見(jiàn)過(guò)的親人們快樂(lè)是自己最大的幸福！他自知力量有限難以如愿。于是他想到了我的家屬。第一我是一連之長(zhǎng)，可作五連的“代表”。第二我家屬就在北京酒仙橋工作，權(quán)作沒(méi)見(jiàn)過(guò)面的“親友代表”。他住軍區(qū)大院在京西，我家屬居朝陽(yáng)區(qū)在城東，來(lái)往方便（此時(shí)高元鈞年近六旬）。</div><div>為自己的親友作一次“感恩式”演出，是高元鈞返京后念念不忘的重頭戲！</div><div>大家不妨扳著手指頭數(shù)一數(shù)，我們國(guó)家自50年代至70年代的國(guó)家一級(jí)演員有幾多？梅蘭芳、周信芳、侯寶林、常香玉、新鳳霞、高元鈞……早聽(tīng)說(shuō)過(guò)梅蘭芳蓄須拒演日軍之請(qǐng)，可有誰(shuí)聽(tīng)說(shuō)過(guò)大師級(jí)演員下演平民百姓家？我們高炮五連有幸享此殊榮，山東快書鼻祖高元鈞大師偕賢伉儷親自走訪北京酒仙橋一戶普通職工，斗室迎貴賓，獻(xiàn)藝百姓家，鋼板噹啷脆，快書傳佳話。</div><h3>隔夜在工廠上班，接到高元鈞的電話：明天上門拜訪！我家屬一聽(tīng)，差點(diǎn)樂(lè)暈。特地約請(qǐng)小組里一位很能做菜的上海同事到家做上灶師傅。所謂的家，也就是有了倆孩子后好不容易軋破腦袋分到了10.04平米的小房間。擺下一張簡(jiǎn)縮型雙人床，床一頭頂墻，另一頭擱下一只紅漆木箱，與箱子并列靠墻擺放一張二屜小桌。來(lái)了客人（貴賓）老倆口，欲待房?jī)?nèi)轉(zhuǎn)身，須有一人先脫鞋上床謄出空間。那個(gè)時(shí)代大家不容易，高元鈞接觸面廣，見(jiàn)怪不怪。關(guān)鍵是四菜一湯（特別是青椒土豆肉片）咸淡適中，還算配他老倆口的胃口。初次見(jiàn)面，仿佛久別重逢，談得投機(jī)。我家屬見(jiàn)高老和藹可親，隨和，便說(shuō)出有同事乃廠文娛骨干，想來(lái)看望他老人家。高元鈞滿口答應(yīng)：“來(lái)吧！只要不嚇著大家就行！”如果從純藝術(shù)角度出發(fā)，高元鈞得天獨(dú)厚，生就一副說(shuō)快書的身板：超長(zhǎng)雙眉，特色兩眼格外有神，隆鼻，最有趣的是他的雙頰，不演戲時(shí)與常人無(wú)異，但凡他演到得意時(shí)，腦袋一撥愣，雙頰會(huì)顫動(dòng)。此時(shí)他的表演格外傳神，讓你見(jiàn)了終生難忘。至于男人女人的那點(diǎn)意思，只要他老伴覺(jué)得好就是好。旁人是無(wú)權(quán)也無(wú)須說(shuō)三道四的。聽(tīng)高老那么一說(shuō)，門外早有候著的傳信者猶如得了赦令，趕忙幾個(gè)電話，少時(shí)便趕來(lái)十好幾個(gè)男女。屁大的地方，逼仄的角落，豈能容得下北京的初夏氛圍，何況所有獲準(zhǔn)趕來(lái)的每一個(gè)人都懷揣著一團(tuán)夏。幸好斜對(duì)面最里間王楊家（夫王姓女姓楊）有十四、五平方米的大房間，平日熱情好客，楊姐又是個(gè)活躍分子，兩口子聽(tīng)說(shuō)高老師造訪肖姐，早吃好午飯?jiān)诩液蛑?。?tīng)肖姐一說(shuō)“借用寶地”，何須多言，當(dāng)即大家動(dòng)手，堆巴堆巴，剎那功夫便把舞臺(tái)空間歸置出來(lái)來(lái)了。噹啷格噹，鋼板一響開(kāi)了腔：“閑言碎語(yǔ)不要講……”山東快書，高元鈞特色，好就好在國(guó)家正規(guī)大劇場(chǎng)演得，他簡(jiǎn)裝登臺(tái)一亮相，千百雙眼睛齊刷刷緊盯著他，人再多，他是中心，全場(chǎng)貫注點(diǎn)；邊疆哨所唱得，軍艦甲板、船艙演得，戰(zhàn)火紛飛下的山洞坑道照樣演得，和平環(huán)境下，村鄉(xiāng)阡陌里弄……哪怕這小小民居，只要有高元鈞的身形，那里便有鋼板的魅力魔影！說(shuō)完了《武松打虎》，再來(lái)段《魯達(dá)除霸》、《一車高粱米》……觀眾越來(lái)越多，屋里是滿得不能再滿了，走廊里也水泄不通了。高元鈞！這個(gè)響亮而又熟悉的名字，久違了，忽然間出現(xiàn)在北京朝陽(yáng)區(qū)酒仙橋四街坊的一戶人家。人們知道，這里絕不是舊時(shí)王公侯爵富貴人家的堂會(huì)，也不是今日在位的哪位地區(qū)首長(zhǎng)要員款待賓客親朋，但是大家絕對(duì)想不到，一個(gè)享譽(yù)海內(nèi)外的著名演員，專誠(chéng)從北京城西郊趕來(lái)東郊區(qū)區(qū)酒仙橋一個(gè)小小街坊內(nèi)，拜訪一位部隊(duì)小連長(zhǎng)的家屬！納悶？這小連長(zhǎng)何許人，他何德何能？不，他默默無(wú)聞，他只是一個(gè)現(xiàn)役軍人，一位小小連長(zhǎng)，因?yàn)樗歉吲谖暹B的連長(zhǎng)，一百四十五位現(xiàn)役軍人的代表！為啥？他們是兄弟。僅此而已！</h3><h3>（2017.8.3.4:12.）</h3>