<h3> 一、插隊令<br> 天子妙思解亂局，突發(fā)奇想詔書檄。<br> 知青百萬無良莠，齊赴農(nóng)村弄耙犁。 （1968年11月）<br> <br> 進(jìn)入1968年的深秋，我們學(xué)校的工宣隊開始動員上山下鄉(xiāng)。 <br><br></h3> <h3> 二、報名插隊 <br> 國亂佞臣當(dāng)?shù)溃?lt;br> 家破親人牢銬。<br> 濁雨灌長安，<br> 陋室一年三剿。<br> 煩了， <br> 煩了，<br> 拂袖且隨陶老。 <br> （1968年11月，調(diào)寄如夢令）<br><br> 據(jù)我所知，報名插隊有主動的，有被動的，也有不動的。主動的人群中，有壯志凌云的，也有我這樣是因為厭倦北京的政治喧囂、希望找塊凈土、不愿繼續(xù)居住在亂邦的。當(dāng)然抱這種心態(tài)的知青可能只是“一小撮”。<br> 我愿意上山下鄉(xiāng)，不僅僅因為“親人牢銬”和 “一年三剿”，更因為我的親歷與親見，讓我有失望與受騙感。對于一個單純 、熱誠、滿懷理想，不知社會險惡的青年學(xué)生，經(jīng)歷過這些事 ，無論多么開朗 ，也不會留下美好的記憶，只會對毀理想、毀信念、毀單純、毀真善美的奸臣亂世，產(chǎn)生極大的反感。<br> 孔子有“亂邦不居”的遺訓(xùn)。為什么“亂邦不居”呢？因為“天下大亂 ”必定是“無道”造成的?？鬃诱J(rèn)為，人應(yīng)當(dāng)豁達(dá)一點，“天下有道則見，無道則隱”。這句話的意思，與孟子所說的“窮則獨善其身，達(dá)則兼善天下” ，其實有著微妙的差別?？鬃訌?qiáng)調(diào)的是不與“無道”合作，“無道”時期只守“窮”，根本不去求“達(dá)”。他甚至提出一個恥辱觀：“邦無道，富且貴焉，恥也”，“邦有道，貧且賤焉，恥也”。主張“邦無道”時，君子應(yīng)當(dāng)” 隱”，應(yīng)當(dāng)不合作、不努力求達(dá)；如果面對“無道”還去參與、合作，并在參與中獲得名利富貴，孔子認(rèn)為那是很可恥的。“邦無道”，貧賤光榮，富貴可恥 。只有在“邦有道”時，才是“富且貴焉”光榮，“貧且賤焉”可恥?？鬃舆@些話，年輕的我奉為人生的信條，并且身體力行，它不但讓我愿意上山下鄉(xiāng)，也是后來幾次拂袖而去的原因。 歸去來兮，天下昏亂，胡不歸？ 我渴望遠(yuǎn)離烏煙瘴氣的“長安”，“隱”到農(nóng)村去。哪怕是最偏遠(yuǎn)最貧窮的山鄉(xiāng)。 “陶老”，指陶淵明。陶淵明的《歸去來兮辭》，抒發(fā)的是厭倦仕途、回歸田園凈土的情志。我連世還沒有入，就向往“歸去來兮”，難道不是時代悲劇中的無奈選擇嗎？<br></h3> <h3> 三、送友兵團(tuán)<br> 匆匆逢遇匆匆去，車站揮別大雪寒。<br> 往事依依風(fēng)送葉，長車咄咄夢敲關(guān)。 <br> 骨含強(qiáng)柏三分勁，心抱朝陽一片丹。<br> 苦澀青春付凍土，也充星火好燎原。 （1968年11月）<br> <br> 當(dāng)時能去東北兵團(tuán)和云南農(nóng)場的，都是名列“正冊”中的學(xué)生，有自知之明的我，知道雖然工宣隊的干部對自己友好，但是無奈名在“另冊”，報名無益，不必自取其辱。況且兵團(tuán)成建制的軍隊式管理，也不是遠(yuǎn)離文革叫囂的凈土 。我認(rèn)為最明智的選擇還是農(nóng)村，在農(nóng)村，誰也管不著誰，自由自在，自得其樂，自給自足。既然打算“隱”，打算“不合作”、“不求達(dá)”，即使有“正冊”條件，我也不報名去兵團(tuán)。何況于無？ 雖然如此，朋友們?nèi)ケ鴪F(tuán)，我還是到車站珍重道別，相互鼓勵。希望他們的青春熱血能夠在東北的凍土那里保持溫度，而不是被冷凍。記憶中，大約先后去北京火車站送了三四次，現(xiàn)在記不清究竟是哪次送行后詩興大發(fā)，寫下了這首七律。</h3> <h3> 四、辭京西去<br> 長辭幻夢少年趣， <br> 今夕遠(yuǎn)棄京城去。<br> 命運若波濤，<br> 愿能迎浪翱。 <br><br> 江水流不住， <br> 奔向朝陽處。 <br> 惆悵踏新途， <br> 送行親屬無。<br> （1968年12月，調(diào)寄菩薩蠻）<br><br> 記不清是20日還是21日，在火車上落座之后，我發(fā)現(xiàn)自己與周圍同學(xué)有兩點差異。 一個是除了被褥卷和衣箱外，我比別人多了一個木箱。這是臨行前一個會木工活的外校四三派朋友專門幫我做的。木箱很結(jié)實，里面裝滿了書。除了整套的史記、魯迅全集、脂評石頭記等大部頭外，還有一些零散的“黃皮書”、“白皮書”、李白、杜甫、李賀、蘇軾、李清照、辛棄疾等唐宋名家選集，以及老子、四書、古文觀止等經(jīng)典。當(dāng)然，也有讀熟了的毛選四卷合訂本和林彪關(guān)于“四快一慢”等報告的小冊子。這些書不到繼父藏書的十幾分之一，是多次抄家后的劫余物品；我知道如果我不帶走，那么我前腳走，后腳我的家就會被“鳩占鵲巢”，而占了鵲巢的“鳩”們是不讀書的（“劉項從來不讀書”），這些書會被隨手賣了“廢品”。于是我把平常喜歡的那些書選了又選，盡量塞進(jìn)木箱中。這些是我的精神糧食，我經(jīng)常沉浸其中，撫慰心理創(chuàng)傷，消減壓抑感；心靈創(chuàng)傷，是文革所激發(fā)出的丑惡人性行為加予我的，壓抑感，是丑陋的文革環(huán)境帶給的。后來衣箱換了，舊被褥卷扔了，書和書箱一直陪伴著我走南闖北；可惜其中一些珍品比如脂批石頭記，被別村學(xué)生借走，與我終生失聯(lián) 。 另一個差異，是送我的只有兩三個要好的外?；锇椋瑳]有一個親屬。而其他同學(xué)，都有扯不清的牽掛，車窗外擁滿人群，送行的大人哭、孩子喊，拉著手，依依不舍。我呢？家里長輩不是被抓，就是被關(guān)，兄弟們也先我而分配外地，只剩下我一個人，孑然一身，“空巢青年”?？床灰娪H人送行的眼淚，也好，可以少去很多的煩惱。但是不久，又感覺到悲哀向我慢慢襲來，把我籠罩在巨大的陰影中。 火車在有節(jié)奏的噪音中搖晃著我們，穿向冀中平原。我們被火車拖著，離開過去，晃在現(xiàn)在，奔向未來。車廂里的我，雖然身罩陰影，但心向朝陽。我不知未來等著的是什么，但相信只要還有青春，就有希望。我懷抱希望，這幾乎是青年面對亂世、面對坎坷、面對人生不幸的唯一資本。 在列車向著夕陽西下行駛之際，我相信，到農(nóng)村避難一段時間之后，我們還會看到人生的朝陽噴薄而出。 就這樣，在通往山西農(nóng)村的路上，帶著復(fù)雜的心情，我們邁出離開學(xué)校進(jìn)入社會的人生第一步。<br></h3> <h3> 五、落腳夏縣陰莊<br> 昨眺玉泉云，<br> 今賞中條雪。<br> 雪景迷茫又似云， <br> 眾客千山越。 <br><br> 舊事遠(yuǎn)天邊， <br> 異地風(fēng)和月。 <br> 老漢揚鞭古道狹，<br> 村舍燈昏滅。<br> （1968年12月，調(diào)寄卜算子）<br><br> 火車終于停下來，我們從水頭車站下車，分成一群一群的，圍著行李堆兒聚起，等待分配。一撥又一撥的學(xué)生被拉走，好像一開始是汽車，后來是馬車。太陽要落了，只剩下幾個沒有被拉走的學(xué)生群了。我望著遠(yuǎn)山，老鄉(xiāng)后來告訴我那叫中條山，再后來我又知道那里曾經(jīng)發(fā)生過慘烈的抗戰(zhàn)戰(zhàn)役。遠(yuǎn)山蒙蒙，披著雪，這讓我想起小時經(jīng)常看見的萬壽山和玉泉山上的云。 巨大的時間跨度，巨大的空間跨度。 還有巨大的心理跨度。 記得在火車上，那天時近傍晚，石戰(zhàn)中忽然跑到我和張嘉林的座位旁，附近還有袁進(jìn)文，石戰(zhàn)中說，“有人”在找軍宣隊，要求分到富裕的平原地區(qū)，讓把咱們分到貧窮的山里，問我“怎么辦”。我說：那我們就要求分到最深最遠(yuǎn)最艱苦的山區(qū)去，讓他們?nèi)ジ辉５钠皆?。其實這是明智之舉，反正沒有好果子吃，不如主動要最差的。張嘉林和袁進(jìn)文也同意。石戰(zhàn)中、賀宣化又去找鄒建平、遲柯達(dá)他們商量，大家想法一致。這樣，臨時結(jié)成了一個境遇相似、經(jīng)歷相同、又有共識的群體。既然如此，我們就去找軍宣隊表態(tài)：好地方讓他們?nèi)?，我們?nèi)プ畈畹摹＼娦犡?fù)責(zé)分配的人有點錯愕，反復(fù)問每個人的意見，然后慎重地把我們的要求記了下來。因為有這段插曲，所以此刻站在水頭站，我們所預(yù)期的，自然是去深山老溝的車了。 太陽只剩半個臉時，好像就剩我們這一堆人了，接我們的馬車終于到了 。鄒建平要我代表大家向老鄉(xiāng)表態(tài)，我敬重建平，他敢在“紅八月”下令解散學(xué)校的“牛棚”，我自愧不如，他的話不能不聽，但我缺乏豪言壯語的底氣，胡亂說了幾句應(yīng)景的話，大家就上車了。馬車在丘陵古道上顛簸，老漢時不時揚起馬鞭晃一晃，天色漸漸暗下，月亮爬上來。月亮的面孔與在北京看到的一模一樣，但是看月亮的人已經(jīng)在北京西南千里之外了。我們也不知道馬車搖搖晃晃走在哪里，好像時間不算太長，剛才還在模模糊糊的山丘小道上行進(jìn)，不一會，馬車沿著平原土道進(jìn)入了一個村子。村頭人家的大門還沒有關(guān)上，可以透過窗紙看見土坯房子里一閃一閃的昏暗燈光，昏燈在蕭瑟寒冷的冬季，透出一絲生氣和溫馨。我被這古老的村景所吸引。<br> 馬車停下來，我們到了知青點。<br> 我一時回不過味來。這不是深山老溝??？這好像是丘陵和平原的交匯處。<br> 第二天早晨，我們登上村北的鳳凰嶺山腰，才發(fā)現(xiàn)這個村子坐落在平原，或說坐落在很大的盆地北面，村北是丘陵，丘陵南是平原，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的南面，臥著隱隱約約的中條山。后來又知道，這個村壯勞力一天的工分能達(dá)到1元多，是豐產(chǎn)棉花和小麥的富裕村。<br> 我們掉進(jìn)了福窩。 <br> 我們做的是最壞的思想準(zhǔn)備，得到的卻是顛覆性的意外。 <br> 也不知道這工宣隊是怎么想的，難道他們就不怕失去革命的立場、回去要面對革命的大批判嗎？ 到農(nóng)村的第一天，命運的大門就開始發(fā)生微妙的變化。<br> 這個村叫“陰莊”，屬于“尉郭公社”，當(dāng)時叫“陰莊大隊”。我給哥哥寫信，落款陰莊大隊，哥哥夸我會開玩笑，暗示到了陰間。我越發(fā)誓說是真的，他越不信。我的看法是，“陰”或許是“殷”的誤寫，也許這里與商殷有什么歷史淵源，比如周打敗殷后，曾把部分殷民安置在這個村落。但我一直沒有考證過。<br></h3> <h3> 六、安頓在農(nóng)家 <br> 遠(yuǎn)離兩載傷心地，<br> 隱忍民風(fēng)醇厚家。<br> 日落而歸雞叫起， <br> 躬耕田畝客天涯。 <br> （1969年1月）<br><br> 一開始，大隊支書讓我們住在專為知青蓋的集體宿舍里，按梁算男生宿舍大概是五六開間。屋里是東北那樣的大通炕，不算擠。好像緊南頭睡的是陳廣漢、袁平生，然后是張嘉林、我和袁進(jìn)文的鋪，往北還有池柯達(dá)、鄒建平、賀宣化、石戰(zhàn)中、馬小林、劉戈平等，具體誰挨著誰，記不大清了。反正都是小子，誰也不嫌別人腳臭。后來，忘了是怎么回事，又讓我們搬進(jìn)了老鄉(xiāng)家。 我們的房東是張虎。張木匠的歲數(shù)大約30左右，他家的院子里有兩座房子，一座是老房，對著院門，一座是新房，老房是正房，新房在老房南側(cè)，是廂房；無論新老，都是標(biāo)配的三間格局。張虎只有一個兒子，新房是給兒子蓋的，應(yīng)當(dāng)是孩子娶親用的，現(xiàn)在居然騰出來，借給知青暫住。村里分配袁進(jìn)文、張嘉林和我住在張木匠家。 我們搬進(jìn)新居。三開間的房子，兩間空空蕩蕩，堆了些壇壇罐罐，一間是炕，炕被隔斷封閉著，隔斷在炕沿中間開有一個小門洞，人由此上下炕。門洞不高，寬窄限于一個人，外掛著布簾。當(dāng)時是冬天，炕外冰涼，里面卻暖呼呼的。我忽然想到，這不就是紅樓夢里傳說的“暖閣”嗎？只不過紅樓夢里的是豪華版，夢外老百姓家的是簡約版而已，但基本結(jié)構(gòu)大體一樣。這種暖閣格局，我在北京的老鄉(xiāng)家里沒有見過，很有新鮮感。 張虎一家住在老房子里。三人非常熱情，常到我們住的廂房聊天。張虎長得少興，張虎的兒子已經(jīng)十幾歲了，白凈臉，有一次張虎老婆拉著張虎和兒子對我們笑，說一句話，意思是：像不像兄弟倆？連煤油燈都隨著大家的笑聲忽閃忽閃的。張虎還卷大炮，點著塞給我們，嗆得我直咳嗽，張嘉林也咳嗽，袁進(jìn)文則若無其事，吸得有滋有味。 那時不懂事，每天睡在溫暖的熱炕上，就沒有想到這炕是需要有人燒的，燒炕的柴是需要上山打的。裝模作樣掃掃院子、挑挑水，就以為在是繼承老八路傳統(tǒng)了。 <br> 新的生活就這樣開始。我用陶淵明的目光打量環(huán)境，雖然簡陋、貧瘠，但有濃郁的鄉(xiāng)土氣息和樸實真情。我們重新體驗到了人間的溫暖，心頭的傷痕漸漸撫平。我欣賞這里的一切，包括生活的簡單甚至簡陋。食以果腹，衣以蔽體，簡單的生活習(xí)慣從此養(yǎng)成，并保持終生。 <br> 幼芽被生生拔出，丟在貧寒的土地上，但是它很快適應(yīng)了，重新扎下根來。</h3> <h3> 七、過鳳凰嶺 <br> 誰逞豪情？<br> 料峭春寒，<br> 踏嶺遨游。 <br> 望 遠(yuǎn)山披雪， <br> 峨中藏俏，<br> 近原穿水，<br> 茫里含幽。 <br> 紅日將垂， <br> 晚霞騰起， <br> 烈火連天映五洲。 <br> 揚頭問，<br> 那 天邊赤處，<br> 可是激流？ <br><br> 激流遍布環(huán)球，<br> 世之外， <br> 忍能碌碌休？ <br> 取 此霞美色，<br> 不足喻志，<br> 此山高度， <br> 豈夠容愁？<br> 借月端裝， <br> 摘峰作劍，<br> 立赴烽煙驅(qū)蚩尤。<br> 應(yīng)長吁， <br> 恨 心高翅短，<br> 癡等白頭。<br>（1969年3月，調(diào)寄沁園春）<br><br> 久靜思動，育才的小學(xué)同學(xué)車向新在絳縣插隊，育才的初中同學(xué)秦曉鷹在杏花村插隊，還有詩人郭路生；我拉上張嘉林，應(yīng)約去轉(zhuǎn)了一圈。去水頭車站，要翻村北的鳳凰嶺，走在山上，夕陽落霞，非常美麗，觸景生情，聯(lián)想起近期國際時政，頗有所感，于是有了此作。 <br> 那時珍寶島事件頻傳，人民日報還持續(xù)報道歐美人民的反政府運動，這兩件事，就是詞中“烈火連天映五洲”和“激流遍布環(huán)球”等句的背景。知青剛平靜下來的心，又被忽悠起來，躁動不寧。我當(dāng)然也不能免俗，不過我暗暗期盼的是，國內(nèi)也跟歐美似的，群眾上街示威游行，要中央文革下臺。那時有人議論，要是他們早死就好了；我說：不好，“王莽謙恭未篡時”，死了，反成好人，讓他們表演下去，多行不義必自斃，留下萬世臭名。<br> 這首詞的“蚩”字失律，應(yīng)當(dāng)用仄音字，但我沒有改?！膀坑取痹诠糯侵笁娜耍S帝一族一開始屢戰(zhàn)屢敗，就封對方一個“蚩尤”，用以名正言順動員本族戰(zhàn)勝對方。其具體含義是傻蛋，用時下流行語翻譯就更難聽了。我采用這個詞，文革左派讀了可以理解為驅(qū)趕帝修，右派讀了可以理解為驅(qū)趕中央文革，讀者見仁見智，作者的安全就在其中了。</h3> <h3> 八、春播<br> 桃李春風(fēng)曉日，<br> 耕田耙地?fù)u耬。<br> 同心籽點漫山溝， <br> 人比籽根深否？ <br><br> 才飲清甜井水，<br> 又抒粗獷歌喉。<br> 學(xué)裝脫卻舞鋤頭， <br> 已是活脫農(nóng)友。<br> （1969年春，調(diào)寄西江月）<br><br> 農(nóng)村的作息時間與城市不一樣，不按點鐘，完全跟著太陽走。早晨天蒙蒙亮就起炕，起來先下地，干一段再吃早飯，吃完繼續(xù)下地，干到太陽當(dāng)頭時回家，吃完午飯休息一段，然后繼續(xù)干活，到夕陽西下。每天干三段活，吃三頓飯。 <br> 一開始，覺得干活時間那么長，日頭死釘在天上不肯移動。日子長了，也習(xí)慣了。每天活動筋骨，感覺血脈通暢，渾身舒坦。我不像袁進(jìn)文、張嘉林那么靈，老隊長時時點撥我，有一次，我站的位置不對，不得勁，老隊長看見就喊：溝子調(diào)過!我一臉茫然，袁進(jìn)文笑：讓你把屁股轉(zhuǎn)過去。他們用詞太形象了，形象到讓人有點不好意思。 <br> 春耕這個詞，小學(xué)就學(xué)過，但從來沒有體驗過。至于耕后要耙地，耙后要搖耬（播種），這都是過去所沒有聽說過的細(xì)節(jié)，到了陰莊才知道。學(xué)耙地 、搖耬，我還真費了點勁。有的大田很長，從這頭到那頭，累得胳膊腿酸軟。 活計雖累，但都是慢節(jié)奏，不慌不忙，慢慢悠悠，熟悉了甚至有點悠然自得的快樂。<br> 城市踏青賞花的季節(jié)，農(nóng)民就是這么辛辛苦苦汗撒大地的。這讓我對樸實的他們又多了一層敬重。不對，不是他們，應(yīng)當(dāng)是我們。如今我已經(jīng)是其中的一員了。我后來悟到，腳踏實地，是我在插隊學(xué)到的人生第一課的精髓。</h3> <h3> 九、夏收<br> 風(fēng)推麥海翻金浪，<br> 布谷聲聲亮。<br> 揮鐮浪際似蛟龍，<br> 欲扯雪云擦汗大田中。<br><br> 天涯但使青春在， <br> 苦累能何奈？<br> 艷陽涂色黝重重， <br> 臉上越黑插客血彌紅。<br> （1969年夏，調(diào)寄虞美人）<br><br> 農(nóng)村也有快節(jié)奏，那就是夏收。小麥灌漿后成熟，顯出金黃色，這時需要盡快收割。陰莊收割小麥的時間比北京早半個月，征候也是布谷鳥叫。不巧老天爺偏愛添亂，特別喜歡在這幾天耕云播雨。本來就是急茬，加之陣雨不時光顧，變得急上加急。村里青壯年揮舞鐮刀，從地這頭割到地那頭，不帶抬腰的。我一會就覺得腰酸得不得了，直起身，離地頭還遠(yuǎn)著呢，真想擦擦汗歇口氣。但看著越落越遠(yuǎn)，不得不忍著繼續(xù)干。其實越慢越累，人家割完一行，可以在地頭上歇口氣，我們割得慢的，還沒到地頭，人家又去割另一行了。我們到了地頭也沒法歇，只能喘口氣，接著割。還有打麥、揚麥、堆麥垛，從早干到晚，幾乎連軸轉(zhuǎn)，天黑了點上煤油燈繼續(xù)干。半夜還要在麥垛上護(hù)場。一周下來，累個半死，找個機(jī)會就想睡。身上曬得像非洲人，互相打趣。這里“血彌紅”是與“臉上越黑”對比，強(qiáng)調(diào)更健康、更有朝氣。 我們只是一次夏收，農(nóng)民無論多大年歲，年年夏收，緊張得跟打仗一樣。 麥?zhǔn)蘸?，忙完夏種，我們想犒勞一下自己，于是去了一趟自古一條路的華山。去華山要在風(fēng)陵渡過黃河，風(fēng)陵渡西面不遠(yuǎn)，有張生和鶯鶯耕耘愛情的普救寺，本想去造訪，忘記是什么原因放棄了，決定直接過黃河。風(fēng)陵渡波濤洶涌，我們上了擺渡船，船在急流中搖晃，船老大一聲號令，只聽船工一起喊起號子，拉開帆，蕩起漿。那低沉有力的號子聲，頗有穿透力，仿佛是從幾千年穿過來的，讓人深受震撼。我在急流中感受著這一切，十分激動，十分享受。 陋習(xí)所至，填了一首詞，寫在一張紙片上，后來找不到了，當(dāng)時強(qiáng)烈的感覺也找不到了，遺憾萬分。<br> 過了潼關(guān)，傍晚到了華山腳下的小火車站，我們四人溜下火車，繞過一個榮軍療養(yǎng)院，直接上了山。晚上為了自衛(wèi)，手里提著空啤酒瓶，柯達(dá)和小林走在前面，嘉林和我走在后面，稍微拉開距離，以便有事互相呼應(yīng)。 大約半夜時分，我們爬到西峰。西峰頂上有建筑，遇到一個老人，我們就打聽路。據(jù)他說，這建筑叫翠云宮，比西峰更高的是北峰，還很遠(yuǎn)，那邊有氣象站，晚上要過夜很冷。他說其實西峰最美，古稱蓮花峰，峰的西北面，山壁陡立，直上直下，站在那里，有時能在崖下的云中看見自己立在光環(huán)，據(jù)說跳下去就能成仙，所以又叫“舍身崖”。聽了他的話，我們無意上北峰，晚上冷，沒有棉衣在西峰也待不住，又不想在“舍身崖”夜半誤入仙途，于是決定連夜下山。走了一多半后，東方亮了，我們發(fā)現(xiàn)路上原來有很多好景。朝暉早霞之下的山景，就不用說有多美了，還有一些小景，比如，清潭魚影，小魚在潭中游，影子映在清澈的潭底上，那么靜、那么純，那么怡然自得，讓人心動，回味無窮?？上?，我們急匆匆夜里上下山，辜負(fù)了一路上多少賞心悅目的美景，就剩下鍛煉身體了。不過，回到陰莊，發(fā)現(xiàn)還是增加了不少吹牛的資本。</h3> <h3> 十、上山訪武樹臣 <br> 飛雪寒松邂逅知，<br> 春來猛醒未為遲，<br> 十年之后邀相見，<br> 許是剖心報效時。 <br> （1969年7月）<br> <br> 忘記什么時候，也不知道什么原因，村里的知青分灶了。有人問我去哪個灶，我選了池柯達(dá)，因為選灶嘛，當(dāng)然是選大廚了。此外，還因為我喜歡他的性格，樂天、達(dá)觀、大氣，待人寬厚。無論遇到什么事，他都興沖沖去做，很能感染大家，傳播信心。小林和嘉林也選擇了柯達(dá)。在這個灶吃飯的還有張東升、池麗珠和藍(lán)明。有時遇到連陰雨，沒有菜了，我們就跑到鄰隊的菜地里“順”點黃瓜、西紅柿等，回來還向女生詳細(xì)描述偷菜歷險記。一伙人過得其樂融融。<br> 大約是七月，有一天劉會遠(yuǎn)來村里，到南灶找到鄒建平，又到北灶找到我 ，暢聊一番，聊天中，他提到與安育中幾個人在辦一個油印刊物，是縣知青辦支持的，用現(xiàn)在的話說，就是辦一個“知青論壇”或“知青筆會”。<br> 到了做事的時候嗎？我不確定。但我們聊得非常開心。我的看法，“再教育”與黨的一貫政策不符；黨的一貫政策是知青與工農(nóng)相結(jié)合，結(jié)合，是雙向的交流，目的是讓知青了解中國實際，改造中國，包括改造農(nóng)村的落花面貌；“再教育 ”，強(qiáng)調(diào)的是單向，知青只是被動的受教育者，不許有能動性。會遠(yuǎn)的看法，毛澤東還說過“重要的問題是教育農(nóng)民”，所以，不能片面強(qiáng)調(diào)“再教育”。 總之是大同小異。我們盡歡而散。 <br> 會遠(yuǎn)走后，我想是時候了，該去看看武樹臣了。<br> 武樹臣，也是同班同學(xué)，高一我倆是詩友，高二我倆又一起鬧教改。高二上學(xué)期的期末考試 ，他罷考政治課，我因為是學(xué)生會主席兼團(tuán)總支委員（學(xué)生大概占3個委員名額），不適宜采取激烈的罷考方式，所以選擇溫和的方式：不交考卷，在考場交對政治課教改的建議書。語文期末考試，我又上交語文教改建議書。此外還寫了一首滿江紅，“勸諫”學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)“應(yīng)急赴”，交給了教務(wù)處領(lǐng)導(dǎo)。這首用毛筆寫得不成樣的詞，老師壓在辦公桌玻璃板下，文革后老師說還保留著?，F(xiàn)在回想起來自己十分幼稚可笑，一付舍我其誰的自大嘴臉。但當(dāng)時確實是很認(rèn)真的，并且知道這樣帶頭鬧會丟掉在校入黨的機(jī)會。因為只有樹臣支持我，愿意用行動呼吁教改，所以我心中始終把他當(dāng)作“戰(zhàn)友”。6月初，工作組進(jìn)校，又被推到校籌委會副主任，工作組撤走，選舉成革委會副主任，每天不知道在忙些啥，沒有回班里，后來才知道樹臣沒參加紅衛(wèi)兵，我們分屬了兩個對立的派別。 <br> 我們見面，樹臣遞過一杯開水，第一句話：“咱們都是工具”；第二句， “咱們都被利用后拋棄掉”。這兩句給我留下深刻的印象。就憑這兩句話，我知道了他的真實立場，我們的心仍然是通的。兩個本來默契的朋友，被文革莫名其妙撕裂，現(xiàn)在又有了共鳴。<br> 后來發(fā)生的事，說明我的估計過于悲觀，此后文革沒有十年壽命，七年就人亡政息，戲劇性收場。文革結(jié)束后，因為好不容易熬到了該有所作為的日子，我忙忘了與武樹臣的“邀相見”，也不知道他在哪里，但知道大家都抓緊時間，在改革開放的黃金十年中，在不同的崗位上努力著。 </h3> <h3> 十一、秋收<br><br> 雁隊匆匆云際間， <br> 棉堆朵朵若云般。 <br> 試問雁飛曾誤路？ <br> 地天連。 <br> <br> 十五銀霜秋夜月， <br> 促膝圍坐講從前。 <br> 夜半孤燈思舊事， <br> 涌波瀾。<br> （1969年秋，調(diào)寄攤破浣溪沙 ）<br><br> 秋收，給我印象最深的是收棉花。村里的棉花地都在平原區(qū)域。夏天給棉花“脫褲”，鉆進(jìn)棉花地里被蒸得很熱，隊里給每個人分了一推車西瓜。秋天，摘棉花是個細(xì)致活，老爺們壯勞力這時都不如婦女了，大姑娘、小媳婦，摘得又快又干凈。但是記工分還是女的六七分 ，男壯勞力十分。每當(dāng)摘棉花 ，老娘們多有意見，休息時說個不停，要求按活計評分，還把婦女摘的單獨堆一堆，突顯老爺們的弱勢。老爺們技不如人，除了個別人說幾句開玩笑的風(fēng)涼話，大多數(shù)都不吭聲。三個女人一臺戲，何況全隊的女人嘰嘰喳喳一起上，我要是老隊長，也頭大。作為旁觀者，我倒覺得她們說的有道理，但是按活計評分，又極其繁瑣，到底怎么把握粗細(xì)程度？說說容易，操作起來難。是否按斤過秤好一些？又不好作為統(tǒng)一的規(guī)則。好在這是沒有幾天的事，棉花摘完，時過境遷，風(fēng)波也自動平息了，沒有人再提意見。估計老隊長那幾天吧嗒煙鍋子笑瞇瞇不啃聲，打的就是這個主意。他久經(jīng)沙場，經(jīng)驗豐富。 摘下的棉花堆成堆，躺在上面，如同躺在云彩上，望著上面的藍(lán)天白云，時間停止了，全身空空的，整個人成為大自然的一部分，愜意得很，真想把太陽就此釘住，永遠(yuǎn)沐浴在秋天暖洋洋的陽光下。也許這就是傳說中神仙才有的感覺吧。 還有柿子，爬到樹上摘柿子的時候，仿佛回到調(diào)皮搗蛋的童年。</h3> <h3> 十二、冬忙<br> 晨哨喚，<br> 寒風(fēng)汗雨紅旗亂， <br> 紅旗亂， <br> 梯田階比， <br> 雪花迷漫。 <br><br> 西山落日燒天半， <br> 收工歸路山顛站，<br> 山顛站， <br> 眉舒目展， <br> 風(fēng)流云幻。<br> （1969年冬，調(diào)寄憶秦娥）<br><br> 本來是冬閑的，但是上面有要求，所以隊里組織社員挖地、修梯田。大田變成了工地，還插了很多彩旗，弄得十分熱鬧。這梯田好好的，產(chǎn)量不低，我不知道是否真的需要修，反正是推小車的，他們鏟上土，我就推。那時推的是獨輪車，剛開始東倒西歪 ，土又重，不好掌握平衡，特別是在挖松了的地方很難推，靠一股沖力。袁進(jìn)文和張嘉林膀大腰圓，干起了風(fēng)馳電摯，與村里的壯小伙有一拼。我是小車不倒慢慢推。男女搭配，干活不累，女的鏟土，男的推，大冬天常常弄得一身是汗。有時下著小雪也干活，雪花零散，眼前飛舞，別是一種感受。 年輕人，雖然在落魄中，但豪情不改。收工回來，太陽正在下山，風(fēng)景讓人流連。我常站下來，欣賞一會兒流動的晚霞。我喜愛晚霞，不僅因為它美麗 ，還因為它有變幻多姿的魅力。晚霞能隨風(fēng)變幻，難道世事不能隨時間推移而變嗎？變化孕育希望，每當(dāng)看見變化的云霞，我從中寄托希望。心想，也許這就是老天展示的讖圖，我們的希望也許就在日落霞飛之中。 后來，我把春耕、夏收、秋收和冬忙四首詞，編在了一起，為“插隊四季歌”。 冬忙過后，快到春節(jié)。隊里上半年給我評9.0分，下半年給我評9.8分，我知道這是老鄉(xiāng)寬厚，但也喜滋滋的，虛榮心獲得極大的滿足。刨去已經(jīng)分的實物如糧食、西瓜、柿子等，年底還分到100多塊錢。我花了20多元買了一支派克鋼筆，到鄢陵林業(yè)部五七干校，送給了老媽，開玩笑說是供她寫檢查用的。 她還在牛棚，不過她人緣好，管理松了很多，老太太可以到處走動，愿意干點什么就干點什么，不愿干就歇著。我和老媽坐在墻根曬太陽，聊了一個下午。曾經(jīng)參與抄家的干部路過，也主動送上笑臉，看來五七干校的經(jīng)歷讓他們也有了變化。 回陰莊前，在鄢陵看見煙花桶，很是好奇，就買了一個。春節(jié)晚上約上狐朋狗友到村西地里一起看煙花。我第一次見到這樣的煙花，過去在北京，最多玩玩二踢腳、炮打燈，沒有見過這陣仗。十二個炮一個一個儼然有序地飛上天，在高高的夜空中爆開，像是信號彈，但是比信號彈漂亮百倍。估計當(dāng)?shù)厝艘彩堑谝淮我姷?，證據(jù)是煙花放完，公社的民兵就包圍了我們，認(rèn)為空降特務(wù)在放信號彈。我們這些空降特務(wù)們見到民兵隊伍急沖沖遠(yuǎn)地趕來，想起周幽王烽火戲諸侯的故事，一個個褒姒一樣樂得要死。民兵隊長怒氣難消，找村支書和村民兵隊長理論，認(rèn)為反動學(xué)生放信號彈是階級斗爭新動向。村民兵隊長是哥們，也是剛才的觀眾，不斷解釋，村支書打斷他的解釋，當(dāng)公社干部的面，忍著笑嚴(yán)肅批評我：以后不許再放了。我高興地應(yīng)承下來，保證不再放了，因為就買了一桶，想放也沒有了。 春節(jié)前，家家戶戶油炸麻花。陰莊人，平時省吃儉用，舍不得吃點油花，省錢就辦兩件大事：娶媳婦、埋老人。但春節(jié)前他們卻舍得大炸麻花，數(shù)量多到必須能吃到正月十五。我們?nèi)豚l(xiāng)隨俗，也炸了不少，目的是節(jié)日期間游山玩水。初五，我們背上麻花走到縣里，跟干部要到縣志，半文言的，看了起來，知道夏縣原來不簡單，歷史悠久?，F(xiàn)在史界不承認(rèn)中國有夏朝，理由是沒有實物證據(jù)的支持，夏朝的出土文物太少了。我不知“華夏”這個稱謂是否可以作為“非遺”性質(zhì)的證據(jù)?？h志還說，夏縣有八大景，我們從中撿熟知的歷史故事，查禹王臺和司馬光墳的位置，就徒步去游覽一圈?？上б驗槠扑呐f，沒有看到什么有意思的東西，但歷史的滄桑撲面而來。圣經(jīng)有諾亞方舟，中國有大禹治水，看來中外古人曾面對同期的水患，水患是不是冰川期之后融化的水倒灌陸地造成的呢？鯀的不成功，是否是因為倒灌的勢頭正洶涌澎湃，不堵不行，堵又堵不住呢？禹的成功，是否是因為一代人之后，倒灌進(jìn)入末期，洪水徐徐退歸大海，所以恰好疏導(dǎo)就能解決呢？兩代人的奮斗，歷史評價如此不同，一個被殺，一個被奉為圣人，皆命也。加之歲月摧殘，讓我們只能看到， 都市安邑，早已渾然無跡，著名的司馬光位極人臣，荒冢一堆。 </h3> <h3> 十三、轉(zhuǎn)插<br><br> 桃花柳絮，<br> 相伴揚長去。<br> 早上飄風(fēng)夕驟雨，<br> 不改青春歌緒。 <br><br> 雨中牽手相隨，<br> 風(fēng)中團(tuán)抱著飛。<br> 不問明天何地，<br> 天涯處處生輝。<br> （1970年6月，調(diào)寄清平樂） <br><br> 藍(lán)明在策劃一件大事，為此她回到姑姑家去“踩盤子”。不久，藍(lán)明回來，提起姑姑家贊不絕口：周圍20里都是山，村子坐落在深山之中的小盆地， 約有10戶人家，門前還有一條小河；群山環(huán)抱，青山綠水，景色十分優(yōu)美。太陽早上九點出來，下午三、四點就下山，一天干不了多少時間活。最后這句話最能打動我。后來柯達(dá)、小林、東升、麗珠他們也被說動，都愿意轉(zhuǎn)插。我問嘉林，他說如果要離開陰莊，他更想去他父親那里，他父親從輕工部被下放到西安手表廠當(dāng)廠長。這樣，除了張嘉林外，我們灶的幾個人抱團(tuán)取暖，轉(zhuǎn)插到了江西泰和縣中龍公社中洞大隊。 從這件事，看得出藍(lán)明很能闖。事后證明，她這一闖，給大家?guī)砗眠\氣。但她最大的優(yōu)點不在闖，在善和靜，在她身上你看不見一點戾氣。凡是文革中過來的，無論是擁護(hù)文革的還是反對文革的，身上多有深深的文革烙印，那就是戾氣。藍(lán)明言談舉止優(yōu)雅，懂得設(shè)身處地為別人著想，平和，文質(zhì)彬彬。我想，這與她的過繼父母都是高級知識分子有關(guān)吧。 <br> 到了中洞大隊才知道，我們這個村，位于江西蘇區(qū)，離白云山不遠(yuǎn)?！鞍自粕缴显朴?，白云山下呼聲急”，過去“白云山”對于我只是三個方塊字，現(xiàn)在成為舉目即見的山頭。村里墻頭有不少白灰刷的標(biāo)語，都是紅軍時期的，解放后的標(biāo)語很少見到，看來紅軍走后，這里就遠(yuǎn)離政治了。有些標(biāo)語我們看不懂，比如“打倒改組派！”“打倒AB團(tuán)！”AB團(tuán)是嘛？問村里的老表、 老紅軍，他們也說不清，含含糊糊提到富田，富田在我們村北，從地圖上看要翻過兩座大山。后來看到一些資料，還是沒有真正弄明白。<br> 中洞大隊人不多，村民天天爬山，小腿肚子細(xì)，但都是肌肉，很結(jié)實。這里確實干活時間不長，太陽比較懶，晚起早睡，弄得人也可以偷懶，晚下地、 早收工，讀書時間多，真是我的理想世界。加上藍(lán)明的姑姑無微不至照顧我們 ，我們再也不用為飯菜發(fā)愁了。日子過得十分愜意 ，時間也顯得格外輕快，轉(zhuǎn)眼半年過去了。<br></h3> <h3> 十四、學(xué)徒工 <br> 寂寞上田路， 淡恬學(xué)藝人， <br> 閑情隨落日， 雅志寄高云， <br> 鋸銼三身汗， 筆箋一片心， <br> 舊衣和淡飯， 浩氣滿胸襟。 <br> （1971年2月） <br><br> 轉(zhuǎn)插沒半年，柯達(dá)被縣工廠招工，還剩我們五個人，不久，公社讓我們?nèi)バ↓堟u礦的醫(yī)院做體檢，體檢后不久，就通知我去泰和電機(jī)廠報到。 <br> 我是1971年2月7日到泰和縣電機(jī)廠報到的。 到了工廠，農(nóng)村的詩情畫意沒有了，親密無間的小伙伴不在眼前了，生活進(jìn)入快節(jié)奏的軌道。初來咋到，人生地不熟，總感覺有點落寞。好在柯達(dá)所在的工廠離電機(jī)廠不遠(yuǎn) ，有時去看看。柯達(dá)廠也常到我們廠進(jìn)行籃球比賽。在電機(jī)廠，我算有了職業(yè)：鉗工。江西工資低，學(xué)徒工一個月只有17元，但對于我，已經(jīng)是吃不完喝不完的一筆巨資。<br> 泰和電機(jī)廠的生產(chǎn)骨干，是南昌洪都機(jī)械廠的，因派仗中失敗被下放，個個都是技術(shù)好手。金屬加工車間的張主任是八級車工，我的師傅是八級鉗工，師傅姓嚴(yán)，名副其實的嚴(yán)，對我們這些小徒弟要求非常嚴(yán)，在他手下我們誰也不敢偷懶，苦練鉗工的基本功。因為我自學(xué)過立體幾何，會看圖紙，也會畫圖紙，所以大活難活嚴(yán)師傅愛帶著大師兄和我這個學(xué)徒工上，讓我學(xué)會很多加工和處理難題的竅門。每天渾身是汗，但快樂著。<br> 一天，肖廠長把我叫到他的辦公室，屋里還有縣革委會的干部，革委會干部對我說，你的檔案里除了學(xué)校和個人填表外，還有不當(dāng)材料，按規(guī)矩應(yīng)當(dāng)銷毀，現(xiàn)在我們當(dāng)著你的面銷毀。我想起來了，我們到陰莊不久，聽說有關(guān)我們的黑材料轉(zhuǎn)到公社，建平帶領(lǐng)大家到公社，強(qiáng)烈要求銷毀黑材料，公社答應(yīng)了?？磥硭麄儧]有弄干凈。我萬分感謝肖廠長和縣里干部，沒有想到他們的政策水平這么高，主動銷毀學(xué)生檔案中的黑材料，走了這么多地方，還真是少見。 <br> 過不久，廠團(tuán)委書記通知我去開會，到了才知道參加的是廠團(tuán)委會，不知何時我成了團(tuán)委委員。這是1967年1月以后，第一次獲得組織的信任，標(biāo)志我的4年“另冊”生涯終于劃了一個句號。 <br> 我跟廠里技術(shù)科的老技術(shù)員臭味相投，吃午飯的時候，常端著飯到他的宿舍去，邊吃邊聊。聊天中，知道電機(jī)廠新成立不久，沒有技術(shù)積累，質(zhì)量上不去，使用單位不愛買，根本原因在圖紙。我嘗試著給一機(jī)部的周叔叔寫信，說明情況，很快得到答復(fù)，說為了支持老區(qū)建設(shè)，批給成套小發(fā)電機(jī)和小電動機(jī)標(biāo)準(zhǔn)圖紙，要工廠派人去一機(jī)部直屬的大連電機(jī)廠去?。菚r沒有知識產(chǎn)權(quán)概念）。肖廠長知道了手舞足蹈，連忙派人去了大連。泰和電機(jī)廠的技術(shù)水平從此升級換代，產(chǎn)品質(zhì)量過了關(guān)，產(chǎn)品供不應(yīng)求。我還幫縣革委會宣傳組，收集并創(chuàng)作一些歌頌紅軍戰(zhàn)士的詩歌，供他們在省地兩級刊物上時不時露露臉，提高存在感。甚至幫他們策劃，在1971年《紅旗》雜志的第11期，發(fā)了一個泰和縣插隊知青的讀者來信，讓他們眉飛色舞。<br> 肖廠長待人誠懇、厚道，他原是泰和縣的公安局局長，1972年秋主動提出 ，把我的戶口轉(zhuǎn)到北京。從利益角度考慮，他應(yīng)該把我死死攥在手里才對。但是他沒有這么做。他考慮的是我和父母的團(tuán)聚，以及回大城市的前途。 <br> 回想起來，自打插隊進(jìn)入“民間”，一路上盡遇到貴人、古道熱腸人，以及同情者，把知青捧在手心上呵護(hù) 。夏縣人民如此，江西蘇區(qū)人民更是如此 。每每思及，讓我感恩不盡。</h3> <h3> 十五、思念<br> 舉目望河央，<br> 波泛暉光。<br> 白帆遠(yuǎn)逝水流長，<br> 總憶去年擊浪處， <br> 心事迷茫。<br><br> 歲月太匆忙，<br> 回憶嗟傷。<br> 云天望斷少主張， <br> 可嘆身飛無彩翼， <br> 掛肚牽腸。<br> （1971年6月，調(diào)寄浪淘沙）<br><br> 我進(jìn)工廠不久，女生們也陸續(xù)被招進(jìn)縣城，村里就剩小林一個人了。 小林年歲小，但是很聰明，對文學(xué)感興趣，我倆很能聊到一塊兒。小伙子有一雙大眼睛，炯炯有神，因為喜歡古典文學(xué)，在陰莊時，有人批評他“沒落”。于是我戲謔地送給他一個外號“大眼沒落馬”，還篡改智取威虎山中的臺詞“馬 是什么馬”？“大眼沒落馬”。大家一起哈哈大笑。進(jìn)了電機(jī)廠，總惦記著他，于是4月回到村里去探望，帶些好吃的，發(fā)現(xiàn)小林情緒有些黯然。我去找過小龍公社，公社說小林體檢有什么事，我不信，我去跟廠里說，廠里說明后年招人再考慮。 <br> 六月的一天，西安返鄉(xiāng)的老紅軍的孩子小鄭弄了些雷管，柯達(dá)帶我們到贛江上去炸魚。炸藥一爆，魚翻了肚，陸續(xù)漂浮上來，一大片。大家興高采烈撈魚，又順便游泳?？粗鴮掗煹内M江，我想起去年夏天村里連天大雨，門前的小河暴漲，水漲到橋底，快到家門口了。大雨停下來后，也是柯達(dá)，帶著小林和我去河里游泳，暢快極了。這事猶如昨天，還不到半年，如今人各一方，情況竟發(fā)生這么大的變化。一會兒想小林，一會兒想母親，一會兒想起其他讓我牽掛的人。他們都在遠(yuǎn)地，思念之情如贛江波濤，不能自己。<br><br></h3> <h3>（圖片均引自網(wǎng)絡(luò)）</h3>