<h1> 貧困的年代什么都缺，缺吃、缺穿、缺房子、缺媳婦…… <br> 全家十來口子擠一鋪炕，衣服、鞋子老大穿完老二穿，老二穿完老三穿…… 一直爛到不能再穿。<br> 在這個(gè)新三年、舊三年，縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年的年月，穿上一雙媽媽做的新鞋是過新年般的感覺。</h1> <h1> 許多孩子是光著腳丫長(zhǎng)大的。凹凸不平的石子路奈何不了他們，即使背著柴禾走山路也如履平地。<br> 有的孩子趿拉著大人的鞋子上學(xué)、玩耍，只要一跑，鞋子就會(huì)甩出老遠(yuǎn)，于是干脆把鞋后幫縫住，這樣鞋子就老實(shí)多了。</h1> <h1><font color="#b04fbb"> 什么時(shí)候能有一雙屬于自己的新鞋，是做夢(mèng)也會(huì)笑醒的。所以，當(dāng)看到媽媽拽過自己的腳量來量去，就知道愿望要實(shí)現(xiàn)了。</font><font color="#b04fbb"><br></font><font color="#b04fbb"> 其實(shí)做一雙鞋還真不是很容易的事情。最主要的兩種原料是袼褙和麻繩。袼禙是用來做鞋底和鞋面的。打袼褙要用廢舊的布料做“鋪襯”，將“鋪襯”平整地放在桌子上，刷上糨糊，再粘上“鋪襯”，如此粘貼三四層后，壓實(shí)，晾干，做鞋的袼褙就弄好了。</font><font color="#b04fbb"><br></font><font color="#b04fbb"> 小時(shí)候常?？粗笕藗兇蝰笋?，有時(shí)候還會(huì)湊上去幫幫忙，幫完忙可以岀去多玩會(huì)兒，大人一般不會(huì)說什么，但是別太久。</font></h1> <h1><font color="#b04fbb"> 上鞋的麻繩來自于生產(chǎn)隊(duì)。那時(shí)候隊(duì)里會(huì)種蓖麻，因?yàn)楦苫钜迷S多麻繩，比如馬拉的車。從蓖麻桿上扯下的麻披子經(jīng)過女人們靈巧的手就變成了做鞋用的麻繩。</font><font color="#b04fbb"><br></font><font color="#b04fbb"> 我有時(shí)候會(huì)蹲在母親旁邊，看著她從一捆麻披子中扯出幾根，在綰起褲子的小腿上搓來搓去，不久一根細(xì)長(zhǎng)的麻繩就搓成了。</font><font color="#b04fbb"><br></font><font color="#b04fbb"> 有時(shí)候她會(huì)拽過我的腿在上面搓，我感到麻咧咧的疼痛，看看她的腿，早已經(jīng)是紅紅的，才知道這活計(jì)兒的不易。</font></h1> <h1> 接下來就可以剪鞋樣，納鞋底。感覺納鞋底是一件很費(fèi)時(shí)的活。女人們因?yàn)闀r(shí)常要做針線活，所以食指上的銀頂針成了她們最驕傲的飾物，即使串門子手里都拎著鞋底。<br> 她們一邊嘮著嗑一邊熟練地納著鞋：錐子準(zhǔn)確地扎下，從背面兩指縫中露岀，拔出錐子，穿著麻繩的長(zhǎng)針在頭皮上劃兩下，然后在頂針的推送下穿過錐眼，最后勒實(shí)。就這樣一針一針地納，直到整個(gè)鞋底布滿密實(shí)勻稱的線腳。<br> 納好的鞋底非常緊致，也非常耐磨，打在不聽話孩子的屁股上也非常實(shí)落……</h1> <h1><font color="#b04fbb"> 將做好的鞋面和納好的鞋底合攏在一起，一圈密實(shí)的麻繩縫過，鞋也就大致做好了，只是鞋子合適不合適只有腳知道，做好的鞋子還要接受孩子的檢驗(yàn)。</font><font color="#b04fbb"><br></font><font color="#b04fbb"> 穿著舒適了，孩子會(huì)蹦蹦跳跳地跑掉，找小伙伴們顯擺，母親也就放心了；穿著不舒適，孩子會(huì)蹶著嘴，跺著腳，母親便會(huì)不安起來，一面哄孩子先湊合穿著，一面私下去向有經(jīng)驗(yàn)的姐妹討教。</font><font color="#b04fbb"><br></font><font color="#b04fbb"> 其實(shí)，好多時(shí)候鞋子穿上幾天也就隨腳了，只是孩子們太矯情，嘴里塞上一塊糖，就什么怨氣都沒有了。</font></h1> <h1> 穿上新鞋是小心而快樂的。以前遇水蹚水，遇土跺土，現(xiàn)在必須繞著走。晚上也不再把鞋胡亂地踢在炕沿下，而是端正地?cái)[在炕邊的窗臺(tái)上。<br> 沒鞋窮半截，穿上嶄新的布鞋，真有了有錢人的感覺，可以挺著胸脯走在小伙伴前面，將腳高高抬起邁出落地有聲的大步；可以踏踏踏地走上講臺(tái)，在同學(xué)的注目下從容地在黑板上做題……</h1> <h1><font color="#b04fbb"> 當(dāng)然，鞋不會(huì)永遠(yuǎn)簇新，也不會(huì)永遠(yuǎn)不破。一雙鞋不下腳地穿早晚會(huì)壞的，幾個(gè)月后就漸漸露出了“大棗”。不過，在那個(gè)許多孩子光腳的年代，穿著露腳趾頭的鞋沒人會(huì)嘲笑你，而且擅長(zhǎng)針線活兒的母親也會(huì)及時(shí)地縫上補(bǔ)丁。</font><font color="#b04fbb"><br></font><font color="#b04fbb"> 在小伙伴中我算是幸運(yùn)的，沒有光過腳，只是穿過打補(bǔ)丁的鞋。</font><font color="#b04fbb"><br></font><font color="#b04fbb"> 記得有一次，自己的鞋子破了，只好穿上一雙女鞋去上學(xué)，那天還下著雨，于是故意踩進(jìn)水里把鞋弄濕，這樣就不容易被別人發(fā)現(xiàn)了，但仍感覺同學(xué)們的目光集中在我的腳上。我閃躲著大家的眼神，很難為情地度過了一天，彼時(shí)我已上初中，知道了害羞。</font></h1> <h1><font color="#b04fbb"> 穿不起鞋的孩子大多家境差一些。一個(gè)與我同齡的男孩，家中姊妹六人，大多都光著腳上學(xué)、玩耍，練就了一雙硬腳板。每次父親要揍他，他都會(huì)飛快地跑掉，無論腳下是什么道兒。去山后的兵營(yíng)里偷東西，二十多歲當(dāng)兵的楞是攆不上他一個(gè)小孩子。</font><font color="#b04fbb"><br></font><font color="#b04fbb"> 我也曾試著光腳走路，但沒走幾步就乖乖地穿上了鞋，想想還真是人只有享不了的福，沒有受不了的罪，我還是繼續(xù)享福吧！</font></h1> <h1> 幸福的生活其實(shí)很簡(jiǎn)單，也許只是媽媽做的一雙新布鞋。<br> 當(dāng)我慢慢長(zhǎng)大，當(dāng)我最終厭棄地脫下老布鞋，換上時(shí)尚的皮鞋，那種穿著新鞋到處瘋跑的快樂似乎也漸漸離我遠(yuǎn)去。<br> 時(shí)至今日，終于明白，這花哨好看的皮鞋缺少了一種味道，一種伴隨了我整個(gè)童年的味道。</h1> <h1><font color="#b04fbb"> 我懷念童年，懷念童年的老布鞋。</font></h1>