<h1> 適逢國(guó)慶中秋四天短假，攜家?guī)Э诨乩险酵p親。</h1><h1></h1><h1><br></h1><h1> 高速變低速，一路堵途，到家時(shí)已是下午一點(diǎn)半，中餐也自然跟著順延。進(jìn)得家門，父親母親正坐在廚房默默等候我們汽車笛聲和踏進(jìn)院子的腳步。</h1><h1><br></h1><h1></h1><h1> 二老一番上下忙碌，迅速開(kāi)飯。席間，習(xí)慣性布筷盛飯，按老規(guī)矩給父親預(yù)留了一碗，不料他連連擺手，說(shuō)直接吃飯，不喝酒了。正納悶著，母親接茬說(shuō):你父牙齒痛，已經(jīng)不能喝酒了。進(jìn)入飯點(diǎn)后，我特意留心觀察了一下，發(fā)現(xiàn)父親咀嚼的速度明顯比往日慢了許多，而且平時(shí)喜歡吃的硬菜骨頭等都基本不伸筷子了。</h1><h1><br></h1><h1></h1><h1> 估計(jì)是牙依然疼得難受，飯后父親抿著嘴巴在門前的大樹(shù)下來(lái)回踱動(dòng)，我走到跟前，掰開(kāi)嘴巴仔細(xì)看了下他疼痛的地方，發(fā)現(xiàn)印象中曾經(jīng)牙口齊整鋒利的父親，已經(jīng)掉得雖然還剩幾顆老牙在堅(jiān)守崗位，卻也搖搖欲墜了。而且因牙齒脫落后松弛的牙齦如腐竹般擠在兩腮，讓臉頰也腫大起來(lái)。一股酸酸的疼痛瞬間爬滿心頭。</h1><h1><br></h1><h1></h1><h1> 今天的父親，牙疼得茶飯不思，我的牙仍堅(jiān)不可摧。兒時(shí)的我，吃著父親的糖果，牙疼得滿地打滾時(shí)，父親的牙卻不疼。這或許就是上天安排的世間輪回吧。</h1><h1></h1><h1><br></h1><h1> 父親愛(ài)酒。卻從不貪杯。每日餐前小酌一杯，品到即止，幾十年從不間斷也從未求醉。</h1><h1><br></h1><h1> 父親嘴勤，幾乎承包了家里花生蠶豆等堅(jiān)硬的鄉(xiāng)土零食，也對(duì)蛋糕餅干港餅等甜品來(lái)者不拒。兩年前春節(jié)期間我還看他在屋前啃著甘蔗有滋有味。 </h1><h1><br></h1><h1> 父親嗜睡。年輕力壯時(shí)每天晚間七點(diǎn)前已經(jīng)鼾聲如雷，清晨五六點(diǎn)便已四處忙活開(kāi)來(lái)。如今年歲大了，家中已經(jīng)不需要他為生活日夜勞碌奔波，他休息的片段里又增加了午睡的項(xiàng)目。而且無(wú)論是冬天蜷縮在沙發(fā)，還是夏天在地面鋪張涼席，他都能倒地睡上一兩個(gè)時(shí)辰。</h1><h1><br></h1><h1></h1><h1></h1><h1> 父親好動(dòng)。真的擔(dān)得上生命不息，勞動(dòng)不止的稱譽(yù)。除了去年平生唯一一次腦部摔傷手術(shù)治療臥床休養(yǎng)了月余，自我記事到現(xiàn)在，看到的都是他永遠(yuǎn)忙碌的身影。很多跟他同齡的老人早已步履蹣跚或風(fēng)燭殘年般弱不禁風(fēng)，而重傷痊愈不到一年的父親卻還能翻墻下水，扛百斤鋼板步行幾公里、半夜一個(gè)人涉水摸蝦，雨天踩著木梯爬到屋頂撿漏補(bǔ)瓦……</h1><h1><br></h1><h1></h1><h1> 因著一副好牙，能吃能喝能睡的父親，七十多歲了依然身體硬朗。去年春上干活時(shí)摔跤磕得腦內(nèi)出血，手術(shù)治療也沒(méi)有完全康復(fù)，回家卻照常勞作，竟奇跡自愈。</h1><h1><br></h1><h1></h1><h1> 然而這一次，父親終究是老了，七十多年的時(shí)光把他滿嘴鋒利的牙，一顆顆打磨掉。幼年喪母，中年喪父，樂(lè)觀豁達(dá)的父親，從小就以領(lǐng)頭大哥的身份任勞任怨扛起一大家的重?fù)?dān)。就算有再多的艱難困苦，他也總能咬緊牙關(guān)，帶領(lǐng)我們一路風(fēng)雨一路成長(zhǎng)。</h1><h1><br></h1><h1></h1><h1> 歲月的味道，如一枚枚堅(jiān)硬的小石子，父親用他的牙一點(diǎn)點(diǎn)咀嚼其中的艱辛和責(zé)任。如今，是誰(shuí)偷走了曾經(jīng)為我們遮風(fēng)擋雨、為我們嚼碎苦難的父親滿口潔白的牙齒？</h1><h1><br></h1><h1></h1><h1> 其實(shí)，父親也應(yīng)該是感到安慰的吧，我們不就是他的一顆顆遺落的最堅(jiān)強(qiáng)的牙齒嗎？</h1><div><br></div><h1></h1><h1> 明天周日，帶父親去看牙齒。<br></h1>?