<h3><font color="#010101"> 我是獨(dú)聽(tīng)不得塤音的。只要聽(tīng)到塤的吹奏、哪怕是很微弱地是從遠(yuǎn)處傳來(lái)，我都能從喧鬧嘈雜里清晰入耳，鉆進(jìn)心肺，蕩起封存在內(nèi)心的漣漪，讓我不自覺(jué)的顫顫的悲，悠悠的傷。但若叫我很長(zhǎng)時(shí)間聽(tīng)不到塤音，我又似斷了錢的煙鬼，抓心撓肺的不得安生。一聽(tīng)塤音，便勾起我對(duì)我大無(wú)盡的追憶。</font></h3> <h3> 我大從河畔里挖回一團(tuán)油泥，在院子里摔打幾下，油泥就柔韌了。接著往油泥里絮了些舊棉花，用木榔頭反反復(fù)復(fù)地捶，一會(huì)就鼓搗個(gè)形似秤砣般的東西，而后在上面挖了幾個(gè)小窟窿，便放在背陰處涼著。趁我大不注意，七八歲的我搶了一塊揉好的油泥，想捏我大的模樣。我大高個(gè)子，典型的國(guó)字臉。可清瘦的臉堂還有那凸起的顴骨我捏不出來(lái)，我媽說(shuō)，你大是秀才的胎骨莊稼人的命。我一聽(tīng)，就更不會(huì)捏了。 </h3> <h3> 或一晚，院子里響起似從遠(yuǎn)古空靈過(guò)來(lái)的低沉的聲音，讓圈里的豬和窩里的狗格外地安分起來(lái)。我跑過(guò)去一看，才知道這個(gè)奇妙的聲音是從那個(gè)“秤砣”里吹出來(lái)的。只是這個(gè)“秤砣”像是被火燒過(guò)的樣子，表面光亮，跟熟透的蘇梨一般。奶奶也聽(tīng)見(jiàn)了，就罵罵咧咧地舉著拐杖要打我大。我大生澀地笑著，偷偷地把“秤砣”掖在懷里，繞過(guò)奶奶的身后，牽著我的手就往夜色里的河畔走。 </h3> <h3><font color="#010101"> 深秋的夜晚，風(fēng)兒颯颯。大半個(gè)的月亮猶如一盞暖暖的吸頂燈，斜掛在淺藍(lán)的高空，讓清涼的秋夜多了幾許寧?kù)o，幾許安逸。我大撒開(kāi)我的手，正正那頂棕色造革的帽沿，習(xí)慣性的背著手挺直腰板走路，我也學(xué)著我大的樣子，兩只小手別在后腰，踩著我大的影子跟在后面。走進(jìn)河畔時(shí)，我大找個(gè)干枯的草棵坐下來(lái)，掏出“秤砣”對(duì)我說(shuō)，這個(gè)叫塤。我也不知道塤是什么東西，就躺在我大伸直的腿上，靜靜地等候那個(gè)奇妙的聲音。當(dāng)我大吹響時(shí)，那個(gè)遠(yuǎn)古空靈的塤音便在寂靜、安逸的河畔飄落，引來(lái)夜空里路過(guò)的孤雁發(fā)出陣陣的哀鳴。在我懵懵懂懂的意識(shí)里，我大吹的不是塤，到像是這沉睡的河畔借我大的一點(diǎn)靈氣，替它在低吟淺唱。</font></h3> <h3><font color="#010101"> 從那以后，我大就經(jīng)常晚飯后領(lǐng)著我去河畔。有時(shí)天上沒(méi)月亮，有時(shí)天氣會(huì)很冷，我媽就不讓我跟著去。我大就拿眼瞪著我，說(shuō)我沒(méi)出息。其實(shí)沒(méi)出息也不怪我，老話說(shuō)，逢三必斜。我不光斜，還多個(gè)愛(ài)哭的毛病。稍不隨心、見(jiàn)著見(jiàn)不著的、急歪歪又說(shuō)不出泥張老的，都如大難臨頭一般，能哭的都不想費(fèi)周折去說(shuō)去講。一天里倘若不哭一回，周身就似肥虱在咬，瘦蟻爬過(guò)。唯有一哭，方可剝開(kāi)云霧見(jiàn)月明。</font></h3> <h3><font color="#010101"> 但是無(wú)來(lái)由的哭，肯定是討一家人厭煩的。當(dāng)比我小的弟弟妹妹們和我吵架時(shí)，也學(xué)會(huì)拿我愛(ài)哭說(shuō)事，本來(lái)好多明明是我占理的，被他們一頓羞辱性地“刮鼻子”，我就如被他們掐了三寸要害，立刻就認(rèn)慫了。我媽一見(jiàn)我哭，就連跺腳帶嘆氣：到怎托送你來(lái)的，將一男小頭，哪來(lái)這么多的騷汁？從小看到老，到大也不主貴。</font></h3> <h3><font color="#010101"> 一天飯時(shí)，我在莊頭玩好好的，我大拽著我讓回家吃飯，我不想回家，拼命往后掙脫。我大一胳臂把我恰住，硬拖回了家。飯桌上，我兩行眼淚噼里啪啦往碗里砸，一碗稀飯就是喝不完。我大對(duì)我媽說(shuō)，今天我到要試試這個(gè)三炮銃的到底有多少眼淚？我媽附和著：要打就往毒處打！</font></h3> <h3><font color="#010101"> 我大把我拖到大屋，上了門栓，薅過(guò)來(lái)對(duì)著我屁股就是一頓鞋底的暴打，屋里隨及響徹著我的尖叫，過(guò)一會(huì)，我大見(jiàn)我哭的有板有眼，便從墻上取下二胡，翹著二郎腿，漫不經(jīng)心地拉起了東方紅，接著又是大海航行靠舵手。二胡是我大自己做的，簡(jiǎn)易得很，直不楞楞的胡把，頂端連個(gè)琴頭也沒(méi)有，像那把捶油泥的木榔頭。我正猜想這曲拉完下面拉什么的時(shí)候，我大見(jiàn)我哭的分神了，過(guò)來(lái)又是一陣雨點(diǎn)般的鞋底的抽打。</font></h3> <h3> 大屋里再次響起我擂天側(cè)地的尖叫，這時(shí)聽(tīng)到我媽在外面拍門，拍的屋里斑駁陸離的墻上直掉泥土，我大像沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)一樣，依舊翹著二郎腿拉著二胡，幾縷光線從屋頂透亮的洞口直射到我大棱角分明的臉上?？晌伊⒖桃庾R(shí)到這回我再不敢分神去聽(tīng)去瞎揣摩了，于是我就專心的哭，哭著哭著，我找到一個(gè)技巧，嚎啕大哭太費(fèi)力氣，不如慢悠悠地可以持久的哭，但又不敢偷懶，防止父親聽(tīng)不到我的哭聲再一次打我。</h3> <h3> 哭的我實(shí)在沒(méi)力氣了，我就面對(duì)著坑坑洼洼、布滿裂紋的墻，尋找我以前經(jīng)常端詳好的或像雞鴨狗馬、或像樹(shù)兒人兒的形狀。不知哭了幾陣，一只螞蟻?lái)斨埩Ｔ谖沂直成霞贝掖业嘏肋^(guò)，看著看著，就宛如在蒼穹里俯視到一個(gè)神秘的物體在大地的上空飛行。正當(dāng)我大又一次過(guò)來(lái)準(zhǔn)備打我時(shí)，門外的奶奶拿著拐杖一個(gè)勁地砸門，我大只好開(kāi)門，我知道奶奶是被我媽喊來(lái)的救兵。</h3> <h3><font color="#010101"> 記得這是我大為數(shù)不多的幾次打我，也是最狠實(shí)的一次。第一次打我是在我還小一點(diǎn)的時(shí)候，天氣冷，我媽讓我到她床上睡，我光著屁股就往被里鉆，一會(huì)我大來(lái)了，說(shuō)讓我滾！我媽對(duì)著我往我大那撅撅嘴：你說(shuō)你滾。我大板著黑臉：你讓他敢說(shuō)？我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地躲到我媽背后，趴在我媽的肩上，沖著我大說(shuō)：你滾！不想我大一把把我拽過(guò)來(lái)，朝我光屁股上就是一巴掌。我哇哇大哭，我媽拉下臉：打孩子也沒(méi)輕沒(méi)重的！我大只是憨憨地笑：這東西甚都好，就哭這條，招人煩。我媽對(duì)我說(shuō)，再哭就送人吧，這家沒(méi)事遲早也得給你哭出事來(lái)。</font></h3> <h3> 誰(shuí)料想幾年后，我媽的一句不經(jīng)意的話卻被不幸言中。我大在71的頭年見(jiàn)出病來(lái)，翻過(guò)年麥子嗅穗時(shí)，便因肝腹水沒(méi)錢治而離世。左鄰右舍湊來(lái)的樹(shù)段將將就就打的一口薄棺材，出殯那天，大雨磅礴，不見(jiàn)天日，棺下地后，雨也駐了。我媽哽咽著對(duì)我說(shuō)：你大是叫你哭沒(méi)的，往后你還哭不？我一聽(tīng)，信以為真，將要放聲大哭，被我媽喝?。耗氵€想哭死你媽不成？嚇得我抽抽縮縮強(qiáng)把哭腔憋回肚里。</h3> <h3> 聽(tīng)我媽說(shuō)，我大早些年是教私塾的，合作社的時(shí)候又教了掃盲班。我大寫的一手好字，能用一塊膠皮寫出栩栩如生花鳥(niǎo)組成的春聯(lián)，能用條帚在墻上寫出斗大的魏體“軍民結(jié)合平戰(zhàn)結(jié)合勞武結(jié)合”的標(biāo)語(yǔ)，以致方圓幾里識(shí)字的人無(wú)人能及。但是農(nóng)活的叉把掃帚揚(yáng)場(chǎng)掀一樣也不行，更別說(shuō)套牛耕靶了。</h3> <h3> 后來(lái)家里陸陸續(xù)續(xù)添了弟弟妹妹，都趕上了荒年成。一窩孩子，一個(gè)連著一個(gè)，吃飯就是天大的事。我大我媽在生產(chǎn)隊(duì)掙的公分，根本糊不上一大家的嘴。趕上年關(guān)時(shí)，我大就偷偷出遠(yuǎn)門，到鄰縣里給人家寫門對(duì)。</h3> <h3> 但是寫對(duì)聯(lián)只能是年跟的事，賺的幾個(gè)小錢想讓我們兄妹不挨餓就等于杯水車薪。無(wú)奈之下，平時(shí)母親就起早貪黑地磨辣椒糊，裝在兩個(gè)水桶里，讓我大推著小車去串鄉(xiāng)賣。我大面子薄，在家的團(tuán)轉(zhuǎn)都是熟人熟臉的，吆喝不出口，就得趁著天不亮出門，要趕到好幾十里外去賣。說(shuō)是賣辣椒糊，其實(shí)真正掏錢買的人家很少，大都是用冬存的地瓜干換，有時(shí)人家拿出穿不上的舊衣服，我大反到更樂(lè)意換。換回來(lái)的舊衣服，兄弟都搶著穿。 </h3> <h3><font color="#010101"> 可總是缺工，生產(chǎn)隊(duì)也不容許。逼得生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)不得不在社員大會(huì)上點(diǎn)名我父親。況且臺(tái)上還坐著公社書記秦壽如，秦壽如臉和脖子一樣的粗，把身邊坐著的尖嘴猴腮的大隊(duì)書記胡子修擠得像墻縫里鉆出來(lái)的老鼠。秦壽如在胡子修耳邊嘀咕什么，胡子修就嚷著讓我大站起來(lái)承認(rèn)錯(cuò)誤。倔強(qiáng)的我大站起來(lái)剛要爭(zhēng)辯，胡子修從臺(tái)上跳到人群里打了我大一巴掌，會(huì)場(chǎng)上頓時(shí)鴉雀無(wú)聲。我那時(shí)恨不能撲上去咬胡子修的手，可我膽小，終究是沒(méi)出息，也沒(méi)邪性。以致長(zhǎng)到十一二歲時(shí)，才敢在心里想：撞到胡子修從我家門前路過(guò)時(shí)，我一定會(huì)唆使我家的狗上去撕咬這個(gè)共產(chǎn)黨。</font></h3> <h3> 那天散會(huì)回來(lái)，我大到家和哪個(gè)也不說(shuō)話，悶悶不樂(lè)地吃了一口晚飯，喝了一大碗收藏多少年的地瓜干酒。夜深時(shí)，院子里又響起遠(yuǎn)古空靈的塤音。我媽躲在屋里偷偷抹淚，隨后遞給我一盞煤油燈，讓我到院子里看看我大。我躡手躡腳地走近我大，借著昏暗的燈光，發(fā)現(xiàn)我大的眼角似有一閃一閃的兩個(gè)亮光。</h3> <h3> 或有一天中午，我放學(xué)回來(lái)，不見(jiàn)我大。我就問(wèn)我媽，我媽唉聲嘆氣地說(shuō)：“你大一大早就去縣城查病了，要到晚上才能回來(lái)”。直到晚飯時(shí)也沒(méi)等到我大，我媽焦躁起來(lái)。對(duì)我們幾個(gè)說(shuō)：“你們幾個(gè)在家先吃，大的吃完飯想著把豬喂了，小的吃過(guò)飯不許亂跑，早早睡覺(jué)，我去迎迎你大”。我說(shuō)我也去，我媽也就答應(yīng)了。路上我問(wèn)我媽，縣城有多遠(yuǎn)，我媽說(shuō)遠(yuǎn)著呢，要走大半天。正當(dāng)我還要問(wèn)的時(shí)候，我媽打斷我，說(shuō)那前面黑影像是你大。我一看那黑影是背著手走路的姿勢(shì)，就撒開(kāi)腿跑著迎上去。果然是我大，我大見(jiàn)是我，驚訝地摸摸我的頭：你跟哪個(gè)來(lái)的？我說(shuō)我媽在那呢。</h3> <h3> 走到我媽跟前時(shí)，我媽就小聲問(wèn)我大，怎么挨到這時(shí)近的？去查怎說(shuō)的？我大也沒(méi)急著應(yīng)聲，只是說(shuō)到家再說(shuō)。到家時(shí)，我媽趕緊給我大搬了一條板凳，讓我到鍋門燒火，好給我大熱飯。我大看我們一大幫孩子都還沒(méi)睡，就對(duì)我媽說(shuō)，你跟我到大屋說(shuō)話。我把飯熱好了，就盛上一碗，送到大屋，還沒(méi)進(jìn)房門，就聽(tīng)我媽飲泣吞聲地說(shuō)，怎會(huì)得上這種??？先生說(shuō)是給耽遲了嗎？我大說(shuō)，先生說(shuō)不礙事，撮幾付湯藥吃吃就好。</h3> <h3><font color="#010101"> 可是湯藥吃有兩月，我大病情越來(lái)越重。我媽是成天以淚洗面地依舊煎湯藥、求鄰里求親戚幫忙出門尋偏方。聽(tīng)人家說(shuō)，綠眼睛的蛤蟆能管肝腹水，我媽就打發(fā)我們兄妹齊出動(dòng)去找。找了幾天，跑了幾里路，溝里河里都找遍了，可一只綠眼睛的也沒(méi)找著，看到的全是可恨的紅眼睛癩蛤蟆。我媽見(jiàn)我們都是空手回來(lái)，氣得就打我一耳光：你大白疼你了！我嚎啕大哭，我大見(jiàn)了，伸出瘦骨嶙峋的胳臂，示意我靠近他，攥著我的手，吃力地說(shuō)：沒(méi)出息的東西！以后想哭就盡管哭，大也打不動(dòng)你了！</font></h3> <h3> 看看我大人都脫了大相了，可肚子一天比一天鼓。宗簇里的長(zhǎng)輩不得不對(duì)我媽說(shuō)， 迎年媽，該給宗前預(yù)備后事了。我媽一聽(tīng)，撲在為我大鋪在地上的舊席上，行號(hào)臥泣：你不能撒手去??！撇下這一連窩的，我養(yǎng)不活?。?lt;/h3> <h3> 我大走了！走時(shí)沒(méi)有閉上眼睛?？蓯?ài)哭的我偏偏一滴眼淚也掉不下來(lái)，也無(wú)法慟哭。只到有一天途經(jīng)河畔，看到我大以前總在那里坐過(guò)的草棵，我才干涕濕哭起來(lái)，我才哆哆嗦嗦地想我大真的是不是被我哭走的？我大??！如果你是被我哭沒(méi)的，我愿意摳掉我這不爭(zhēng)氣的兩個(gè)淚眼，哪怕讓我受三生三世的難，換你來(lái)再打我一回，換你再在這河畔的草棵里坐一會(huì)，再吹一回那遠(yuǎn)古空靈的塤音！</h3>