<h3> 第一次收到母親的包裹，是在讀大二那年。我感冒了，鼻音濃重，跟母親打電話，抱怨沒食欲，吃什么都不香，母親問我想吃什么，我隨口說，想吃豆干。五天后，我到郵局取了一份包裹，是母親從家鄉(xiāng)寄來的，拆開郵局的防水包裝袋，里面是一個白色的棉布口袋，有一邊用棉線縫住，我把線頭扯斷，倒出里面的東西，有一大袋各種口味獨(dú)立包裝的豆干，一袋點(diǎn)心，一袋牛板筋。我用了不到三天的時(shí)間就把這些東西消滅掉了，我記得我打電話給母親，問她怎么給我寄這些東西呀，她以前不是說都是防腐劑不讓我吃嗎？她說，你不是吃不下飯嘛。</h3><h3> 我喜歡吃牛肉，母親托人給我?guī)韮晒匏约喊局频呐Ｈ忉u，肉粒多又香，我兩三天就吃完了一罐，我打電話給母親說還想要，但快遞不讓郵寄有液體的東西，又沒有人可以順路捎帶，母親說，過年放假回家來吃吧。那年寒假，我一到家，母親就說，"我買了好幾塊上好的牛肉，給你做牛肉醬"。到家的第二天，由于從學(xué)校的硬板床突然又睡回軟床墊，我不太適應(yīng)，四點(diǎn)多就醒了，天寒地凍的又不想起床，便躺在床上玩手機(jī)。忽然聽到外面有聲響，仔細(xì)一聽，好像就在自家院子里。我的臥室在二樓，我披上衣服到二樓平臺上，朝院子里看，母親正蹲在院子里生爐子，大大的鋼筋鍋里是鹵水和牛肉。家里沒有高壓鍋，母親為了讓我能吃上熱乎的牛肉，不知道幾點(diǎn)就起床準(zhǔn)備了。天上還有皎潔的月光，我看到母親為了不讓木柴發(fā)出太大的聲響，她蹲在地上用斧子小心翼翼地劈柴，正值臘月天，凌晨的室外溫度得有零下十度，我卻看到母親頭上泛起氤氳的汗水升華成的一小片白色霧氣，霧氣很小，卻直抵我的眼睛，"熏"得我淚水流。</h3><h3> </h3> <h3> 2015年10月，參加了老公公司組織的集體婚禮，我結(jié)婚了，并和老公定居在南寧。2016年正月初八，我和老公要在他的老家補(bǔ)辦婚禮，當(dāng)時(shí)我已經(jīng)懷孕三個月了，在回家前吐到胃出血，回到家卻吃嘛嘛香。因?yàn)榧倨诩磳⒔Y(jié)束的緣故，在公公婆婆家舉辦完儀式的第二天我們就要啟程返回南寧。老公提前到他家里準(zhǔn)備儀式的事情，我就暫時(shí)先住在娘家。正月初六，我要和伴娘姐妹去到老公家那邊的酒店，臨行前，母親給我一個手提袋，里面是母親已經(jīng)包裝好的牛肉，她說：過油了，能放，你到南寧可以切著吃，夠吃幾個月的了。帶著母親的無盡的愛和牽掛，我離開家，在開往老公家的車上，我用羽絨服裹住肚子，哭得不成樣子，閨蜜不知道怎么安慰我，只能抱著我撫摸著我的肚子，我哽咽著說："我是爸媽的小棉襖，要被別人穿走了"，車廂里的人聽到都跟著抹眼淚。</h3><h3> 2016年8月，兒子出生了。母親抱著外孫，小子長，小子短，疼愛得不得了。兒子三個多月時(shí)我就要帶著他返回南寧了，因?yàn)閾?dān)心兒子回南寧后遇到冷天沒棉衣穿，母親白天上班，晚上就抓緊時(shí)間給外孫做棉衣，有時(shí)累得倒頭便睡。十一月從山東返回廣西，飛機(jī)上我就給兒子把棉襖棉褲全脫了，下了飛機(jī)，兒子只剩秋衣秋褲，但還是熱得哇哇大哭。到南寧的家后，我打電話告訴母親，南寧太熱了，穿不了那么厚的衣服。一個月后，媽媽寄來一個包裹，里面是給兒子做的薄薄的棉衣，正好趕上降溫，兒子穿著別提多合適了，輕薄舒服又保暖，針腳細(xì)致到像母親操不完的心。</h3><h3> 公公婆婆從熟悉的老家跟來照看孫子，母親擔(dān)心他們在這邊買不到魯?shù)厥巢模嬍巢涣?xí)慣，便寄來紅薯粉條、香芋、山藥。我說山藥太重啦，寄來都壞了，這邊也有賣的。母親偏不聽，執(zhí)意買了老家的頂級鐵棍山藥，為了方便保存，她將山藥削成片曬干后寄來。母親還給婆婆做衣服，讓她在炎熱的夏天能在這邊穿著舒服。明年要搬新家，母親寄來六床床上用品，還有好幾條床單，我說這種四件套南寧賣的多了去了，她大著嗓門說：你不會買，我給你買的質(zhì)量好。今年暑假，她和爸爸妹妹來南寧，又是大包小包的給我?guī)|西，甚至連兒子的玩具皮球她都要從老家買兩個帶來。前幾天，母親又寄來一箱粉條和兒子的一套衣服。兒子好奇，將裝粉條箱子推翻，灑得滿地都是，婆婆把地上的撿的干干凈凈，訓(xùn)斥兒子說：這都是你姥娘花很大功夫寄來的。兒子抓起一根紅薯粉條，遞到我嘴邊，我嚼著，越嚼越甜，越嚼越有筋道。</h3><h3> </h3> <h3> 母親的包裹，陪伴我走南闖北。兒行千里母擔(dān)憂，我知道，在母親心里，就算是我守著一個沃爾瑪吃吃喝喝，她也不會放心，只有她給我的，她才覺得安心。老公對我說：你是你爸媽的小棉襖，被我穿走了，你別哭，我是羽絨被，能蓋在咱兩家人身上，都暖和。</h3>