<h3>《中國藝術(shù)》月刊的譚先生約我寫一篇談文人收藏的文章,實在讓我惶恐了很久,幾次推辭不成,也只好勉為其難了。</h3><div><br></div><div> 1</div><div><br></div><div>我之所以惶恐,是因為我是軍人,而非文人。雖然在部隊從事的是與論宣傳工作,有點像文人,但畢竟不是。所以,談這個話題,我說“譚先生你找錯了人?!钡T兄說,他看過我寫的一些文章,覺得我對收藏的態(tài)度很像他心中所謂的文人收藏的那個樣子,所以還是堅持讓我寫寫。</div><div><br></div><div> 2</div><div><br></div><div>我和譚先生認識在幾年前。彼時他在誠軒做拍賣,我有時會陪夫人去看看預(yù)展,遇到中意的拍品也建議夫人買買。記得我們先后在誠軒買到的拍品有章太炎致張繼的信札,還有鄭文焯的山水冊頁,等等??赡苁俏覀冴P(guān)注的拍品都與文人有關(guān),所以譚先生把我也當成了文人,這實在是個誤會。不過我們既然都比較關(guān)注同一類的藏品,所以話題自然就多了起來,越來越熟稔了。彼此加了微信之后慢慢就成為好朋友了。譚先生年齡不大,但做事很認真。誠軒圖錄的釋文多數(shù)是他作的,考證翔實嚴謹,讓參拍的人省去了很多工夫,這種像做學問一樣做圖錄的精神很令我欽佩!當然,有這種精神的人同樣是值得尊敬和期待的!這也是我為什么對譚先生的約稿明知不可為而為之的一個原因。</div> <h3> 3</h3><div><br></div><div>譚先生說,他經(jīng)??吹轿覍懙挠嘘P(guān)收藏和藏品的一些小文章,覺得我的收藏很有點兒文人收藏的意思。譚先生抬舉我,我心存感激。但說實話,我絕對稱不上什么收藏家,更談不上什么文人收藏。這點兒自知之明還是有的。我喜歡收藏有近二十年的光景,如果說有點兒心得感悟的話,也都是些鄙之無甚高論的膚淺認識,既然譚先生不棄,我也就隨便說說吧。</div><div> 4</div><div><br></div><div>首先是量力而行。我覺得這是一條底線,不能突破,尤其是我們工薪階層。收藏需要錢,有多少錢都不夠用。所以要心中有數(shù),知止很重要。有多少錢辦多大事,收什么樣的東西,不能貪心不足,寅吃卯糧,那就不叫收藏而是投機了。投機和收藏是有嚴格區(qū)別的。投機是利益追求,快節(jié)奏,要敢于作為,高風險高收益。收藏是慢生活,講究的是興趣樂趣,是玩。我稱這種玩是一抹生活顏色。既然只是一抹顏色,不管是白色、紅色還是黑色,對于我們的生活而言,有與沒有,都不是最重要的。所以,要有一種從容的心態(tài),不強求,不過份,隨緣最好。如果為了收藏搞得家里經(jīng)濟吃緊,甚至鬧不愉快,則大可不必。買一件東西要能給自己和家人帶來知識快樂,贏得大家的共同歡喜,這才是高明的。</div><div><br></div> <h3> 5</h3><div><br></div><div>再一個就是要有所取舍,不能什么都收。最好是跟著自己的興趣專業(yè)走。什么都收不太現(xiàn)實,慢說財力跟不上,即便財力有余,學力也未必跟得上。所以很容易影響藏品質(zhì)量。跟著自己的興趣專業(yè)走,范圍就會縮小,既容易吃透又可能藏精,形成自己獨特的收藏風格。田家英收藏清代學者墨跡就是一個典型的代表。據(jù)說他是為研究撰寫清代學術(shù)史才開始收藏的。這種收藏就值得提倡,藏研結(jié)合,相得益彰。竊以為,這才是文人收藏的最高楷則!</div><div> 6</div><div><br></div><div>不過,收藏什么藏品,有時候也是很偶然的。我和夫人開始收藏的時候,也沒有什么明確的方向和目標,彼時剛剛有了自己的房子,想在客廳掛幾張字畫以附庸風雅。所以,有時間就到市場上轉(zhuǎn)悠。那時候?qū)W者字很便宜,要的人很少,我遇到的第一張字好像是陳衍寫給吳保初的小橫披,密密麻麻寫了很多字,要價一千塊錢。我知道陳衍雖然不是什么書法家,卻是一位成就很高的學者,這么一件東西,怎么說也不應(yīng)該是這個價吧。所以,沒怎么猶豫就買了。之后,我們就把方問定在晚近的一些學者墨跡的收藏上,一是與我所學所好和我所從事的工作多少有些關(guān)聯(lián);二是市場不熱,價格不貴買得起。不過,這幾年文人字漲得很快,已經(jīng)越來越貴買不起了;三是感覺文人學者的書法繪畫,雖然沒有專業(yè)書畫家講究技法,但謀篇布局,用筆用墨更有匠心更有味道,東西也更有內(nèi)涵更有故事,所以,也就更讓人迷戀。以前的文人學者藝術(shù)修養(yǎng)都很高,再加上飽讀詩書,萬卷撐腸,筆下的格調(diào)和境界自然大不一樣,那種韻味,不是單純的寫字匠們所能夢見的。</div><div><br></div> <h3> 7</h3><div><br></div><div>有了明確的收藏方向,范圍就會縮小,精力也會比較集中,重要的是能很快形成自己的收藏風格。所以,選擇什么樣的收藏方向,也是一個收藏者思想學識的體現(xiàn),所謂“觀其所藏,知其所養(yǎng)”就是這個道理。這也是我為什么強調(diào)收藏要有思想,要盡量多做學問的原因。沒有思想學識的支撐,收藏一定不會上升什么層次,收藏再多也不過爾爾。從這個層面講,思想學識的深度寬度決定藏品的精度高度!這應(yīng)該是不會說錯的。</div><div><br></div><div> 8</div><div><br></div><div>收藏有了方向,自然就會形成專題,有了專題就有了特色風格。有人認為特色與方向是一碼事,方向就是特色,特色就是方向,這么說也對。但我說的特色與方向相較,其實還是有所區(qū)別的。我說的方向是大的概念,特色是方向的一個方面,特色更具特殊性。比如,我收藏的方向是文人學者墨跡,這是大的概念,而小的方面,我專門集藏文人學者的花箋信札,這是材料特色,還有人專門集藏文人學者中詞人的墨跡,這是人物特色,還有的專門收藏文人學者的扇面,這是形式特色,等等,不一而足。藏品有了特色,就會與眾不同,就會花小的代價實現(xiàn)較大的成效。這就是收藏尤其要追求獨特的重要性,越特越好!</div> <h3> 9</h3><div><br></div><div>我和夫人喜愛收藏二十多年,還有一個切身的感受就是收藏要盡量與生活融合,讓收藏真正成為自己生活的一部分,這樣收藏才有情趣。我始終認為,收藏不是給別人看的,而是給自己享用的,更不是淺薄幼稚的炫富,而是對自己生命的滋養(yǎng)。它應(yīng)該是一種狀態(tài),一種生活!</div><div><br></div><div><br></div><div>我和夫人涉足收藏最初的想法其實很簡單,就是想給家里增添些文化藝術(shù)氛圍。那時,我們淘到一件東西就會掛起來欣賞,掛久了,收起來,再換上新淘來的,這樣,家里始終保持有一種藝術(shù)的新鮮感。但也有一直掛著不換的。我們臥室的床頭上面掛了一張章可的畫,一棵枝葉繁茂的大榕樹下,畫了兩只清癯的仙鶴,一只低頭覓食,一只昂首嘹望。我經(jīng)常和夫人玩笑說,“這就是我們倆的寫照”。夫人也表示同意,所以,這張畫就一直掛在那里,十幾年也沒換過。成為了我和夫人相濡以沫的一個象征。還有,我特別喜歡箋紙漂亮的文人信札,每有所得,我都設(shè)法做一小框,將其懸于壁間一角,無事靜坐,享受那種雅韻繞梁的的清福?;蛘咭股钊遂o,獨于斗室間,升一柱檀香,溫一壺清茶,捧一通漂亮的信札細細品讀,盡得神交古人,物我兩忘之趣,亦是浮生一樂。</div> <h3> 10</h3><div><br></div><div>我曾經(jīng)淘到一方明代的抄手端硯,后面有石眼數(shù)顆,且暈晴分明,很是奇特。我琢磨了幾天,專門以石眼為題寫了一首打油詩:</div><div>硯石貴有眼,山水精氣圓。</div><div>或有不平事,一睜幾千年。</div><div>我勸玩硯人,且莫等閑看。</div><div>天地寄深心,假此觀愚賢。</div><div>詩成之后,我讀給夫人聽,請她提意見,她認真聽了幾遍之后說“不錯!”我于是大受鼓舞,將此詩連同硯臺的圖片一起發(fā)微信朋友圈顯擺,竟然得到了微友們的一致好評,讓我們夫妻倆著實樂呵了好幾天。打這之后,淘到藏品寫寫打油詩就成了一種習慣。一次,我和夫人逛琉璃廠,在一家店里遇見一幅女畫家孫誦昭畫的《秋菊圖》,原裝舊裱,品相一流。因為名氣不大,鮮有人過問,賣家見我喜歡,很便宜處理給了我們。我和夫人都喜歡這張畫,不僅因為裱工好,更有一股清氣充盈彌漫,讓人即便在酷熱的夏天也能聞到菊香的味道。欣喜之余,我又作打油一首云:市肆見孫誦昭《秋菊圖》,乏人問津,詩以慨之:</div><div><br></div><div>東籬高詠聘詩才,秋光曾伴暗香來。</div><div>多少紅塵風雅客,誰憐孤芳獨自開!</div><div><br></div><div>夫人說未句“誰憐孤芳獨自開”尤其好,道出了當下社會特別是收藏界重名輕質(zhì)的不正常現(xiàn)象。我也報以哈哈一笑。</div> <h3> 11</h3><div><br></div><div>今年秋天,杭州西泠拍賣有一專場,上拍了一批清代學者的墨跡,名氣大的有厲太鴻、裘叔度、盧雅雨、沈歸愚等等,都被有錢又有文化的人盯上了,我宦囊羞澀,只能甘拜下風,但又不甘寂寞,于是,劍走偏鋒,人棄我取,委托了一件不太被人注意的楊浣薌的詩札,非常慶幸居然買到了。因為楊夔生的墨跡極其少見,這是惟一出現(xiàn)在拍場上的一件,很難得。楊是清代中后期著名詞人,與顧翰并稱山水詞“雙璧”。我集近代詞人墨跡,能夠收到這樣的孤品,也值得慶幸,遂作詩自喜道:</div><div><br></div><div>百花無意斗芳菲,游客爭艷起風雷。</div><div>我來不貪顏色好,悄問淡眉歸不歸?</div><div><br></div><div>夫人評論說,“淡眉”二字用得好!</div> <h3> 12</h3><div><br></div><div>前年嘉德拍賣,有一馬宗霍收藏專場,上了一件章太炎篆書軟片,因為無款,大家不太注意,所以我們很便宜就買到了,算是撿了個小漏。我將其裝裱成軸,特意留了很寬的裱邊,然后請聽雪、幻廠等簡社的朋友們題跋,周栗社兄還畫了太炎先生小像在上面,墨筆簡出,很是清雅,看到的人都說這件東西有趣。</div><div><br></div><div> 13</div><div><br></div><div>吳小如先生生前,一次我去拜訪他,老先生那天心情不太好,有一張字快寫完了,突然發(fā)現(xiàn)落了兩句,遂作罷,扔在一邊作揩筆用。我去了他又給我說起這事,頗有遺憾婉惜之意。我打開這幅字看了下,寫的是宋詞,確實差一行就寫完了,我說“揩筆太可惜了,不如送給我吧?”先生說“你不介意就拿去吧?!蔽夷玫竭@張字后,請聽雪兄將吳先生揩筆留下的墨痕和空白處補畫了設(shè)色山水,這樣不僅障去了墨痕,還書畫輝映,成就了一件絕妙的藝術(shù)品。我裱好后拿給吳老看,他很驚訝,當然也很高興。唐吟方兄看到這件藏品后,很為我的用心感動,在他的文章中還專門記下了這件趣事。</div> <h3> 14</h3><div><br></div><div>幾年前,我買過一方用杭州西湖雷峰塔的塔磚改制的硯臺,是民國初年辛亥革命元老黃元秀先生制作并收藏的。上面不僅刻了佛像,還有一段文字,介紹雷峰塔的一些情況和制硯的時間,應(yīng)該是一件很有文物價值的藏品。我得到后,請篆刻家范大先生幫我拓了硯臺的拓片,然后精工裝裱起來,又請吳小如、閻家憲、吳香洲等師友題跋紀念,大家圍繞雷峰塔的傳奇亦詩亦文亦畫,筆墨風流,萃于一堂。一件很有文人趣味的藝術(shù)品就這樣誕生了。我把它一直掛在客廳里,也算是對過往歲月的念念有情,執(zhí)著不舍吧。</div><div><br></div><div>我們家里掛了很多這樣的東西,還有一些小玩應(yīng)兒,像清代的小獅子,小狗什么的,閑著的時候把玩一番,看它們憨態(tài)可掬的小樣兒我就想笑。我和夫人都知道,這些東西跟投資賺錢沒有關(guān)系,買來就是為了陪伴我們逗我們開心的,純屬雅好。</div><div><br></div> <h3> 15</h3><div><br></div><div><br></div><div>我們買東西的錢多數(shù)是夫人辛苦賺來的,不敢亂花。所以,每有所得,我都要認真琢磨一番,方方面面搞個清楚明白,說得高大上一點兒就是做些研究。我的業(yè)余時間除了工作忙加班之外,多數(shù)是消磨在這上面了,去美術(shù)館博物館圖書館,翻書查資料寫寫小文章,雖然簡單,倒也充實有意思,自得其樂。以前,我只是寫寫,做做收藏筆記,沒想發(fā)表,后來,女兒教我學會了制作美文,一下子興致大增,幾乎每周都寫點。</div><div>我寫這類小文,夫人是第一讀者,寫好后,我都要先發(fā)給她審核,她經(jīng)常會提出一些很好的修改意見,讓我的文章更接地氣。有的文章夫人覺得好,也樂意在她的朋友圈轉(zhuǎn)發(fā)一下,每一轉(zhuǎn)發(fā),常能引來不少的“大拇指”,也讓她的虛榮心得到了小小的滿足。時間長了,她也學到了很多知識,藝術(shù)修養(yǎng)明顯提高,對藏品的喜愛程度與日俱增,關(guān)鍵是買東西掏錢更主動了。我說這是“多贏”!夫人稱是!</div><div><br></div> <h3> 16</h3><div><br></div><div>我是反對收藏就是藏起來秘不示人的做法的,覺得那樣玩沒意思。好的藏品都是民族文化的象征,它的美,它的文化價值是屬于全人類的,不是哪一個人能夠獨占的。收藏者只是暫時的保管,而不是將它的光茫掩埋。所以我提倡藏品共享,獨樂樂不如眾樂樂。我和夫人涉足收藏之后,每隔三五年,就要對一些藏品進行整理出版,讓更多的人分享藏品的文化價值,比如我們先后整理出版的《清及近現(xiàn)代名人書法》、《章士釗師友翰墨》《吳小如手錄宋詞》、《吳小如錄書齋聯(lián)語》、《顧大申年譜手稿》以及與他人共同主編的《二十世紀文化名人遺墨》等等,都是基于這樣的考慮,也算是我和夫人對文化傳承的一點兒貢獻吧。我曾經(jīng)與夫人商量,等我退休賦閑后,我們要重點做幾件事,辦幾次象樣的公益展覽,再出幾本有關(guān)藏品研究方面的書,比如出一本信札集,書名早已請董橋先生題好了——《紙色墨香》,一個聽起來都很有感覺的名字。再出一本近代詞人的墨跡,書名我也想好了,就叫《清平樂》吧。既是詞牌名,與書的主題符契,又暗合我們幸逢盛世,享盡太平之福。小如先生生前還應(yīng)我之請為我題過兩個書名,一個是《硯邊瑣語》,一個是《小孤桐軒隨筆》,我都爭取把書寫出來,可能沒有什么價值,權(quán)當對吳老的一種紀念吧。畢竟,先生對我的收藏還是期許的。如果有可能的話,我和夫人還要約上三五同好,走走百城千縣,做做傳統(tǒng)文化宣傳的志愿者呢。</div><div><br></div> <h3> 17</h3><div><br></div><div>當然,對于博大精深的傳統(tǒng)文化而言,我們的觸及層面,認知水平,都相當?shù)哪w淺,但這并不影響我們對文化藝術(shù)的熱愛!雖然淺薄,但畢竟是自己的一得之愚,即便對別人對社會沒有什么意義和價值,但在我們的生命中,它曾經(jīng)深深地觸動過我們的情懷,那樣的讓我們著迷和感動過,甚至,成為了我們的一種生活!我想,這就足夠了。</div><div><br></div>