<h3> 讀張愛玲小說會讓人不知不覺地從字里行間染上她的氣息，清冷的，而又驕傲的?？此男≌f得不急不徐，慢慢來，才能發(fā)現(xiàn)她在字里行間所體現(xiàn)出的點(diǎn)點(diǎn)哀傷和釋然，使人唇齒留香。文字在她的筆下，才真正的有了生命，直鉆進(jìn)你的心里。閱讀的本身就能給讀書的人莫大的快感。</h3> <h3> 張愛玲是聰明而又極端的。她說，“生在這世上，沒有一樣感情不是千瘡百孔的?！薄吧且灰u華麗的袍，爬滿了虱子。”可是，她又教會我們怎樣生活：“較量些什么呢？長的是磨難，短的便是人生?！笨床怀鏊龑ι臒釔郏挥型讌f(xié)，憤怒，無奈以及極度的輕視。很多的時候，她就像是站在生活的另一高度上，一針見血直中要害地說出生命的可悲或者生活的本質(zhì)。</h3><div> 我最喜歡她的一句話是：“生命就這樣自顧自地走過去了?！蔽也恢喇?dāng)她寫下這句話時是哀傷的還是一如即往的一臉冷漠?？墒?，當(dāng)這句話從我筆下流泄出時，我忍不住微微顫抖，我感到莫大的悲哀和無助。這也許就是張愛玲的魅力所在，直白地解剖生活的每一個現(xiàn)象，然后再將它們一個個寫在紙上用不輕不重甚至帶點(diǎn)冷漠的語氣告訴所有人。</div><div> 我們不能否認(rèn)她的才情似海。她的文章也正如她其人：冷漠、哀傷、清高以及一種看透紅塵的淡然。</div> <h3> 人生的旅途只賣單程票，只能回望，卻不能回到原點(diǎn)。生命渺小，在時光的滄海桑田中，一絲痕跡也不留下。</h3><div> 只有經(jīng)歷過生死，人才能看透一些事情，悟懂一些至理，知道哪些才是最值得珍惜的東西；只有經(jīng)歷過失去，人才會舍得放下，學(xué)會取舍，才會觸摸到生命的溫度，了悟自己生命的價值。</div><div> 時代的車轟轟地往前開。我們坐在車上，經(jīng)過的也許不過是幾條熟悉的街衢，可是在漫天的火光中也有驚心動魄。就可惜我們只顧忙著在一瞥即逝的店鋪的櫥窗里找尋我們自己的影子——我們只看見自己的臉，蒼白、渺??；我們的自私與空虛——誰都像我們一樣，然而我們每一個人都是孤獨(dú)的。</div> <h3> 我們大都有這樣的體會：一旦兩個人之間不再止于客套抑或說是禮節(jié)性的談話，開始互訴衷腸互表身世，把自己人生中最不愿意對人提起的往事都和盤托出之后，這兩個人的距離瞬間便近了，同性之間或成兄弟姊妹，異性之間或成知己情侶。世間之事，大抵如此。</h3><div> 蘇青曾對胡蘭成說過，戀愛要用眼，而不是嘴，但此情此景中的胡蘭成哪里還記得這樣的話語，只顧得與張愛玲訴說不盡。張愛玲則更是絮絮不休。大約人都是這樣的吧，沉默時兀自地沉默，且外部世界愈是喧囂，他愈要與之抗?fàn)幩频牟徽Z；待到覓得知音，便像是伯牙子期，高山流水之音不覺了。</div><div> 相離也不是突如其來的，命運(yùn)早就為它的一切埋好了伏筆。命運(yùn)是最偉大的戲劇家，它如椽的巨筆一揮，筆下人物一生的悲歡離合便已都注定了。霧里看花也好，明明朗朗也好，沒有人能躲開命運(yùn)。</div><div> 于千萬人之中遇見你所要遇見的人，于千萬年之中，時間的無涯的荒野里，沒有早一步，也沒有晚一步，剛巧趕上了，那也沒有別的話可說，唯有輕輕地問一聲：“噢，你也在這里？”</div> <h3> 雨是有下完的時候的。雨后的世界是清晰的，一如她的情感是清醒的。雨后看世界，正是最好的時候、最佳的視角。世事此時對于任何人都是沒有抵抗力的，因?yàn)樗?jīng)過雨的洗禮。</h3><div> 汽笛一聲長鳴，所有的回憶都埋葬在過去。云開霧散，她自己卻是無論如何看不清的了。過去是蒙了面紗光著腳的印度女人，你可以看見她足的步態(tài)，卻難以猜透面紗后的端容。而你驚鴻一瞥以后，卻再也難以忘懷了。</div><div> 這一切都是為了生計(jì)，生活不是電影或者電視劇，可以任意地剪去不好的片段或鏡頭，活生生的生活就是在教育人們這樣活生生的無可奈何。迫于生計(jì)，是把人推向現(xiàn)實(shí)的絕頂推手。</div><div> 傳奇之所以成為傳奇，就是因?yàn)楠?dú)一無二的氣質(zhì)和創(chuàng)造。就像是那一片美麗的星空，是怎樣的燈光都制造不出的浪漫；就像是那一片燦爛的向日葵花海，是怎樣逼真的假花都開不出的美滿；就像是那一襲曼妙的旗袍，是怎樣的裙擺都飛揚(yáng)不出的風(fēng)情。</div> <h3> 過去讀張愛玲時最大的感覺就是悲，深入骨子里的悲壯，讓你久久不能從故事里走出來。如今隨著作者帶有悲涼凄美的文字走完了張愛玲的一生——頹廢的身世，悲苦的成長，坎坷的求學(xué)路，痛苦的愛情，孤苦的飄零，煢煢孑然的離世，正如作者所說，一個“生也漂泊，死也漂泊”的蒼涼人生，心情更是久久不能平復(fù)，與作者一起罵過狠心的父親，罵過風(fēng)流薄情的胡蘭成，為張愛玲的悲慘遭遇流過淚，也為她與賴雅短暫的幸福欣慰不已，所有情緒就這么被牽動著，心痛，感動，直至隨著隱居而慢慢平復(fù)，最后歸于沉寂……這一朵低到塵土里開出來的花終于平靜地消失在這不平靜的時代里。</h3> <h3> 如果說林徽因是讓人欽佩讓人羨慕的女神，那么張愛玲，便是讓人心疼讓人憐惜的奇女子。命運(yùn)待她太薄情，親情得不到溫暖，愛情更是無法永恒，直到孤獨(dú)地客死異國，或許是時代的不公，或許是家庭的冷酷，也或許是自身的缺陷……卻始終無法理解命運(yùn)為何能將這么多厚重的不幸一次又一次地降臨在她的身上，一個極度缺愛的孩子被愛之神一次次拒之門外，被悲劇貫穿了一生，正是“生命是一襲華美的袍，爬滿了虱子”！</h3><h3> 時間的長河碰上孤傲閃亮的張愛玲，留下了震驚世界的文學(xué)作品，時代是幸運(yùn)的；而睥睨一切的奇才女子與這無情的時代相遇，走完了蒼涼漂泊的一生，她是可悲的。但，即便是悲劇，她也是最獨(dú)特充滿傳奇的時代主角。</h3><div> 每個人的人生軌跡都是獨(dú)一無二的，無論喜劇還是悲劇，都能在深黑的夜空發(fā)光發(fā)亮劃出最美的弧線，愿我們的人生充滿愛與陽光。</div><div> </div><div> ——塞萊斯廷</div><div> 2017年12月3</div>