<h3>文/王忠鋒<br></h3><div><br></div> <h3> 我的老家在終南山山腳下，抬頭所見是一座嶺峰，叫圭峰山，我們習(xí)慣叫尖山。從別的地方看，尖山是普通的，但在我的老家，他突兀直刺云天，老家就靠在他的懷里。因此，心目中尖山就成了老家的標(biāo)志，甚至，我對(duì)尖山有對(duì)父親一樣的情感依賴。</h3><div> 要回老家，先找尖山，看到尖山，就到了老家。不僅如此，我走東闖西，潛意識(shí)中總是用尖山辨別方向，有山的一面是南。別處自然沒有什么尖山了，只不過幻覺尖山就在不遠(yuǎn)處的南面，或者把看到的什么山當(dāng)成老家的尖山罷了。也怪，這樣辨別方向也大都不錯(cuò)，可一旦錯(cuò)了就很固執(zhí)，很難糾正回來。這樣，在沒有尖山，不知東南西北的時(shí)候，就要尋找太陽，靠太陽的指引把握方向。</div> <h3> 我自小長(zhǎng)在尖山腳下，可尖山我從沒上去過。不是不想上去，高處的景致令人向往，但我自知力不能及。這也使我記住了，這世上有些東西你必須對(duì)它敬畏仰視才行。從主峰向下，尖山統(tǒng)連著三面坡四條溝。三坡四溝前面，是遠(yuǎn)古以來受山水沖擊形成的千畝開闊土地。這土地連著八百里秦川，毫無遮擋直到渭河。我的老家平堰下村就在這個(gè)地方。</h3><div> 我自小在溪河里摸魚，在山坡上割柴，再后參加如火如荼的農(nóng)業(yè)學(xué)大寨運(yùn)動(dòng)。我和長(zhǎng)輩同輩一起經(jīng)歷勞累和勞累后的喜悅，也一起憧憬未來。和父老鄉(xiāng)親們交流對(duì)話、耳濡目染，都讓我善良、奮進(jìn)，也使我獲得生活和工作的智慧。也就是在這當(dāng)中，我習(xí)慣了泥土的氣息，見證了農(nóng)民的善良、無聲的尊嚴(yán)和堅(jiān)韌的力量?？梢哉f，父老鄉(xiāng)親是我最重要的老師，使他們幫助我做一個(gè)好人和成為一個(gè)有知識(shí)的人。直到現(xiàn)在，聞到泥土和柴草的味道，才感覺得到了生命的養(yǎng)分。也只有回到老家和父老鄉(xiāng)親們?cè)谝黄穑趴梢匀サ裘婢吆褪`，感到真正的輕快并有所得。在母親的土炕上，才有無比的踏實(shí)和安全，進(jìn)入溫馨的夢(mèng)想。40多年過去了，我依然相信我感覺到的是最真實(shí)的東西。在經(jīng)歷了數(shù)不清的人等物事之后，我更相信那不僅僅是我個(gè)人的感覺，而是中國(guó)人的普遍情感和價(jià)值觀。</div> <h3> 而今的老家，尖山依然如父，鄉(xiāng)音、鄉(xiāng)情、鄉(xiāng)愁還是那么浸潤(rùn)肌膚心靈。村里每月逢15、30為70歲以上老人免費(fèi)聚餐，重要節(jié)日還另外加餐。百善孝為先，由于我母親也在這老人之列，因此我倍覺這是有情有義的事情。母親已經(jīng)80多歲了，但還總又是挖地又是澆水，種些瓜菜黃豆什么的。去年，母親的院子被推選為縣上的“美麗庭院”?？粗h上發(fā)的牌子，老太太很是得意自豪。我在欣慰之余，更覺得母親是我們晚輩健康生活的榜樣。</h3> <h3> 但老家又確確實(shí)實(shí)煥然一新了：過去生長(zhǎng)小麥、玉米、谷子的土地現(xiàn)在種上了櫻桃、葡萄、桃子和景觀樹木；曾經(jīng)的荊棘亂石灘修成了別墅區(qū)；過去是下苦的太平峪如今是森林公園；再怎么勤勞也提高不了糧食產(chǎn)量的沙灘地建起了生產(chǎn)比亞迪汽車的現(xiàn)代化工廠，而四通八達(dá)的公路鐵路和川流不息的車輛則把村里人的希望延伸到遠(yuǎn)方。</h3> <h3> 作者為戶縣草堂鎮(zhèn)平堰下村人。陜西理工大學(xué)教授、經(jīng)濟(jì)與法學(xué)學(xué)院院長(zhǎng)，兼任漢中市社科聯(lián)副主席</h3>