<h3> 走出影院,在瑟瑟寒風(fēng)中走了很久,心情難以釋懷,收拾紛亂思緒,匯成些許瑣碎言語,記錄在這里,不是做作的矯情,也沒有刻意的炫耀,因為我們每個人看《芳華》,都能找到自己的解讀,正所謂一人一舞臺,一人一德行。</h3><h3> 很想每個人能抽空去閱讀原作,小說名字最初叫做《你,觸摸了我》,那才是嚴(yán)歌苓的《芳華》。影片中,雖然小說里一些內(nèi)容和情節(jié)在影片中被刪減或改編,使得一些劇情會略微凌亂甚至很突兀,但影片以音樂及光影方式將《芳華》油畫般的展示給觀眾,讓小說里的人物、場景呈現(xiàn)出另一番的鮮活。無論影片《芳華》是否最初馮小剛心里的那個文工團(tuán)故事,但我仍然要致敬這位導(dǎo)演,因為之前他曾說過:“很多我的同齡人不是不愛看電影,是沒有電影看。所以《芳華》來了。”</h3> <h3> 無論小說還是影片,有人從中看到了年輕,有人看到了時代,也有人看到了人心。</h3><h3> 何小萍,初到文工團(tuán)就悄悄拿走林丁丁的軍裝去拍照,是為了讓十幾年沒見過自己的爸爸能夠記住她長大后穿軍裝的樣子。她爸爸忍了很多年沒給她回信,忍了很多年對她的思念,就怕自己會影響孩子的生活。當(dāng)知道自己活不久了,才敢寫上一封信,表達(dá)對女兒深切的思念和愛,他把女兒穿軍裝的照片當(dāng)作精神支柱,撐了很久,終于還是沒有撐到平反的那一天,含恨而終!</h3><h3> 隨著時間的推移,文工團(tuán)里一些戰(zhàn)士的父母陸續(xù)得到落實政策而平反,當(dāng)蕭穗子脫口而出的一句“解放了!”讓人潸然淚下。而劉峰呢,當(dāng)所有善良或被喚醒善良的人們?yōu)槠渖屏家簧那勖C然起敬時,才是我們對他的解放。</h3> <h3> 何小萍知道被善待很難,所以她活得很隱忍。她知道劉峰的冤屈,她對林丁丁和那些污蔑劉峰的人寒透了心,內(nèi)心里已經(jīng)徹底放棄了文工團(tuán)這個集體,但為了維護(hù)內(nèi)心的正義感,她愿意引爆自己,在分隊長給她頂替演A角的時候,她以“高燒”為由而拒絕。最終,她的謊言因被政委識破,在救場演出后被逐出文工團(tuán),被這個“溫暖”集體所拋棄。提及影片中的政委、分隊長角色,他們就沒有堅持為劉峰、何小萍的正直善良去維護(hù)過,在何小萍頂替A角救場時,甚至還抱著看好戲的心態(tài)。文工團(tuán)那些嘲笑、侮辱、傷害劉峰與何小萍的人們,某種程度上就是文工團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)的影子,曾經(jīng)一位前輩說過的一句話:一個團(tuán)隊領(lǐng)導(dǎo)者決定著他的團(tuán)隊文明所在,簡單說就是時下推崇的企業(yè)文化。</h3> <h3> 文工團(tuán)里“少”不了劉峰。文工團(tuán)連去追豬的第一人選都是他,大家對于劉峰只是出于對某種身份的認(rèn)同,只是努力獲得自己的利益維護(hù),并不是發(fā)自內(nèi)心的喜歡。</h3><h3> 文工團(tuán)里“少”得了劉峰。劉峰離開文工團(tuán)三天,就沒人再說起他了。雖然善良僅僅是劉峰的本能,也是他的選擇,但是我們不能老是假裝遺忘,包括劉峰式的給予,包括善良。</h3> <h3> 很多人欣賞社交中的會做人,但是會做人和做好人根本就是兩個范疇。蕭穗子應(yīng)當(dāng)是文工團(tuán)是最會做人的人,她追求并享受一個精致的利己主義幸福感,她對何小萍和劉峰有尊重和理解,在分隊長面前對小芭蕾以一句“你做的也太過了點”規(guī)避自己,同時又恰逢適宜地向分隊長表示自己的“正直”。在其他人嘲笑、侮辱何小萍或劉峰時,蕭穗子自如地選擇“從眾”,這是我們很多人都會犯的錯誤,我們沒有去欺負(fù)某人,但我們也沒有勇氣和大部分人作對,保護(hù)被欺負(fù)的某人。中立,有時也是一種惡;中立的態(tài)度,本身就是在縱容作惡。影片里,做一個精致的利己主義者,遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于做一個善良過剩的劉峰,真是所謂“做王八蛋,覺得比正經(jīng)人還正經(jīng)”。遺憾的是,很多人習(xí)慣將這些“惡”簡單歸結(jié)于某個時代,而逃避應(yīng)有的懺悔。</h3><h3> 《芳華》上映后,一些評論妄加引用所謂影片“你敢打老兵”臺詞,實際上影片完全遵從原作所著的是郝淑雯呵斥聯(lián)防隊員“**媽 !你們打傷殘軍人?!”、“打戰(zhàn)斗英雄?!”,并無“你敢打老兵”一說。反觀在影片中,對后來終將成為老兵一員、在文工團(tuán)大院花圃上油腔滑調(diào)模仿著政委“你們也不覺得害臊”的那位兵,擁著他起哄“好人就該做好事”落井下石的那些兵,以及想方設(shè)法誘導(dǎo)劉峰承認(rèn)所謂“觸摸內(nèi)衣扣襻”的那些干部老兵,想必早已有人在心里狠狠攥緊了拳頭,憤怒地施以拳頭了。</h3> <h3> “一旦發(fā)現(xiàn)英雄也會落井,投石的人格外勇敢,人群會格外擁擠”,對人類物種的某種劣根性,嚴(yán)歌苓用小說文字進(jìn)行了狠狠地鞭笞,如她的小說《床畔》、《小姨多鶴》、《一個女兵的悄悄話》等。有人說,嚴(yán)歌苓這個作者,眼光太“毒”,看透還說透,是歷史中的一道閃電,驚著你,耀锃眼。聞之,我亦情不自禁為之叫好,拍手稱快。</h3><h3> <b>最終,我們需要的是正直善良,而不是惻隱同情。</b></h3><h3><b> 愿逝去的只是芳華。</b></h3><h3> </h3><h5> 《芳華》,一代人的承受,一代人的遺忘,一代人的反思。</h5><h5> 沒有親身經(jīng)歷過那個年代的人確實很難看懂《芳華》里的情節(jié),雖然我也沒有完全經(jīng)歷過。70年代末,正處少年時代的我,常常望見一列列滿載士兵、軍事武器的列車疾馳開往西南邊陲,擁在敞開的棚車門邊的年輕士兵們看著鐵路邊上少年的我們,一種莫名肅穆籠罩著我和小伙伴們的心,多年后,那個場景依然清晰印在腦海里。當(dāng)年,曾是火車司機的父親駕駛機車牽引軍列到達(dá)邊境小站,在我們的記憶中,他有過一個印著“紀(jì)念對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)勝利”的搪瓷茶缸,隨身使用了很多年,直至磕痕斑駁,沒法泡盛茶水,它才漸漸地褪出我們的生活視野……。那場戰(zhàn)爭,是距離我們現(xiàn)今年代最近的一場戰(zhàn)爭,影片中關(guān)于戰(zhàn)爭的片段雖然不長,但足以讓我們真實感受戰(zhàn)爭的殘酷、殺戮、吞噬,炮彈橫飛、血肉模糊,被炸裂的戰(zhàn)士遺體,被燒焦的士兵……。當(dāng)我們初中畢業(yè)時,仍然經(jīng)常聽聞來自前線有關(guān)法卡山、老山的戰(zhàn)事報道,而那年的我們和影片里的石林峰一樣,也是十六歲。</h5>