<h3>文字原創(chuàng)：小 蟲(chóng)</h3><h3>圖 片：部分來(lái)自網(wǎng)絡(luò)</h3> <h3><b> 我相信，父親在天上，是一顆星星，雖然離我很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，但在想念時(shí)，彼此總能默默地看到對(duì)方……</b></h3> <h3> 那天，和同學(xué)一家人聊起年少時(shí)在221的時(shí)光，她提起我的父親。忽然說(shuō)，你寫(xiě)寫(xiě)你的父親吧。因?yàn)樗?dāng)年離開(kāi)221時(shí)，曾去向我們一家人道別。臨走時(shí)，父親是含淚向她揮別的，221兩代人之間的離別，父親的淚眼，她一直銘記在心。</h3> <h3> 我的父親，在221時(shí)是一個(gè)普普通通的工人。直到撤廠前退休，一直兢兢業(yè)業(yè)，默默無(wú)聞，說(shuō)起他的名字估計(jì)都沒(méi)有多少人熟識(shí)。在心底里回憶起父親，把時(shí)光往前倒推，我竟不知該從哪說(shuō)起。</h3> <h3> 父母在221時(shí)，所在單位是三分廠301車間。我是很多年后才得知父親曾當(dāng)過(guò)兵，怎樣到221工作卻不得而知，也未曾問(wèn)過(guò)。母親是婚后由陜西西鳳酒廠調(diào)到與父親同一單位。模糊記得初到221時(shí)，一家人曾住在301車間后的一個(gè)倉(cāng)庫(kù)里，緊鄰木工車間，那時(shí)房間到處散發(fā)著木頭的香味，我小時(shí)候的玩具，也多是父親親手制作的木質(zhì)玩具。</h3> <h3>（↓原三分廠辦公樓）</h3> <h3>（↓原三分廠301車間）</h3> <h3> 后來(lái)一家人搬到三分廠路南的平房，房前便是草原，不遠(yuǎn)處是河流，河流支支岔岔地分成一道道細(xì)流，流向遠(yuǎn)方。如果是現(xiàn)在，那一片應(yīng)該是所謂的濕地。草原深處連綿的山峰，擋住了我望向遠(yuǎn)方的視線。</h3><h3> </h3> <h3>（↓小路前方是我幼時(shí)的家，房屋后面走過(guò)大坡，穿過(guò)馬路就是父母的單位?，F(xiàn)在這條路一直通向我身后的山峰，我站在山峰前，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著那片已經(jīng)不復(fù)存在的平房）</h3> <h3> 記得小時(shí)候去房前的草地上玩耍，要找相鄰的草?？缰撸恍⌒木蜁?huì)踩濕鞋子。草地的緩流里有數(shù)不清的蝌蚪，房子周圍沒(méi)有路燈，夜晚除了滿天的星星，就是螢火蟲(chóng)成群地簇?fù)碇?，照亮我幼時(shí)小小的世界。</h3> <h3> 我沒(méi)有上過(guò)幼兒園，記事起便是跟隨父母去一條馬路之隔的單位上班。父母把我放在車間的一間辦公室里，便去忙自己的工作，這里充滿了濃濃的油漆味道。</h3><h3> 在這里我從未缺過(guò)糖果，父母的同事叔叔阿姨伯伯們總是抓給我一把把糖果，浸潤(rùn)了我小小的嘴巴和心田，直到現(xiàn)在我仍喜歡各種顏色的糖果。</h3> <h3> 那時(shí)，我常常跑到父親大大的車間，在一個(gè)個(gè)車床或柜子后面尋找父親的影子。車間里仍然是木頭的香味，混合著油漆的味道。</h3><h3> 父親在休息前，拿一根粗大的管子，推開(kāi)電閘，巨大的風(fēng)流便一下子吹凈父親身上的木屑。</h3><h3> 他們很多人擠坐在一個(gè)房間里吸煙、喝茶，房間很小，但里面充滿了各種笑聲?，F(xiàn)在想起那個(gè)畫(huà)面，覺(jué)得父親在那里似乎慈祥許多。</h3> <h3> 平房的院子里，有父親為我們搭制的秋千，坐在秋千上蕩啊蕩啊，閉上眼睛，仿佛自己插上翅膀飛上了天。</h3><h3> 平房的院子里，有父親為母雞搭建的"房子"，聽(tīng)到母雞咯咯噠~咯咯噠，我便飛快地跑去雞窩，收獲帶有溫度的雞蛋。</h3><h3> 平房的冬天，有暖暖的火墻，父親一次次添煤加火，溫暖了我童年的睡夢(mèng)。</h3> <h3> 父親并不是一個(gè)"吝嗇"的人。印象中，父親書(shū)桌的一個(gè)抽屜里，總是滿滿的零食。午飯后，父親會(huì)面帶微笑地將我們叫至一起，從大到小排好隊(duì)，打開(kāi)抽屜給我們分發(fā)副食。父親常常在最后用他的大手攥著我的小手多塞給我一些。抬頭看看父親，覺(jué)得那一刻好溫暖。</h3> <h3> 那時(shí)候，常常盼著廣播里播放"一條大河~~波浪寬……"，便早早地吃了晚飯，搬著板凳兒，到三分廠食堂里等著看電影。食堂里散發(fā)著些許泔水味道，還能在油膩的地板上打滑滑。電影散場(chǎng)，出來(lái)看見(jiàn)頭上高高的煙囪，就想順著它，能不能爬到天上。</h3> <h3> 在我還不大懂事的時(shí)候，媽媽的懷里多了一個(gè)弟弟。我好奇地看著這個(gè)不知道哪兒來(lái)的家伙，小小的拳頭，攥的緊緊的，瞇著的眼睛，像夜晚的月亮。</h3> <h3> 小學(xué)的日子，和平房的孩子排著隊(duì)伍，穿過(guò)馬路，穿過(guò)廠房，穿過(guò)車隊(duì)一起上學(xué)、放學(xué)。期末，學(xué)校的鼓手，敲著隊(duì)鼓將喜報(bào)送到家里，飛過(guò)的鳥(niǎo)兒留下幾聲稱贊的鳴叫便飛向遠(yuǎn)方，父親的臉上也笑出了一朵花兒。</h3> <h3> 我和父親，沒(méi)有大多數(shù)家庭中父女那么親昵，父親的國(guó)字臉看上去并不是一個(gè)隨和的人，濃濃的眉毛透著令人敬畏的嚴(yán)厲。</h3><h3> 父親的性格固執(zhí)而保守。除了日常帶著我們練習(xí)毛筆字，生活上也無(wú)時(shí)不在教導(dǎo)我們尊重長(zhǎng)輩、禮貌謙讓、恭而有禮的品格。</h3> <h3> 很快，我們陸續(xù)上了中學(xué)，一家人搬到了總廠的樓房，因?yàn)橹袑W(xué)設(shè)在總廠。父母為我們姐妹三人省去了坐班車上學(xué)的煩惱，卻為他們自己帶來(lái)了坐班車上班的繁瑣。</h3><h3> 我上學(xué)的路上，父親總是一邊等待班車，一邊目送我上學(xué)，直到看不到我。</h3> <h3> 弟弟很小就被送到陜西的姑姑家寄養(yǎng)。那時(shí)我們姐妹仨都在上學(xué)，父母常常坐班車去別的分廠趕任務(wù)。原本打算弟弟到了上學(xué)的年齡就接回221讀書(shū)，沒(méi)想到弟弟最終是221撤廠后，父母安置回陜西才將他接到身邊。</h3> <h3> 初二的那年夏天，記得是1987年，我跟父親回老家探親。弟弟長(zhǎng)大了，卻變得害羞起來(lái)，總是躲在人群后偷偷看著我和父親。伸手拉他，他怯怯地閃躲，叫他的名字，他便抿著嘴一溜煙跑了。</h3><h3> 幾天下來(lái)，弟弟跟我熟悉很多，我走到哪里他就跟到哪里。</h3> <h3> 可就是這個(gè)夏天，國(guó)務(wù)院下發(fā)了關(guān)于221撤廠銷號(hào)的第［40］號(hào)文件， 聽(tīng)到這個(gè)消息，父親的表情變得凝重，考慮再三決定暫不帶弟弟回221了，或許我們一家人很快能在陜西團(tuán)聚。</h3><h3> 那時(shí)候并不知道，這一等就是六年。</h3> <h3> 就這樣，我和父親從老家離開(kāi)時(shí)，所有人都喊弟弟來(lái)與我們道別，卻始終找不到他小小的身影……</h3> <h3> 隨著撤廠消息的傳開(kāi)，不知道何時(shí)來(lái)臨的分離，給我的中學(xué)生涯蒙上了淡淡的憂傷。我好像繼承了父親重情重義的性格，所以對(duì)于分離的懼怕，比別人感受的更為強(qiáng)烈一些。</h3> <h3> 父親原本愛(ài)喝點(diǎn)小酒。那時(shí)，父親常常一個(gè)人喝的微醉，坐在那里斟杯酒，講述他至221之后的種種。時(shí)常重復(fù)的情節(jié)也常令我厭煩，覺(jué)得父親無(wú)比啰嗦。</h3><h3> 那時(shí)，對(duì)于221一無(wú)所知的我還不能完全理解父親的心境，現(xiàn)在想想，半生渡過(guò)的歲月，在即將撤廠離開(kāi)221的日子，對(duì)于父親是怎樣的難言？父親講述的不是一段文字，而是一種心情。</h3><h3><br></h3><h3> 很多年后，才開(kāi)始后悔那時(shí)沒(méi)有多聽(tīng)父親講講他的故事、他的工作、他的經(jīng)歷，哪怕是微不足道的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，都好想再看著父親喝著小酒慢慢講來(lái)……</h3> <h3> 因?yàn)榧依锒嗍桥畠海S著我們?nèi)諠u長(zhǎng)大，父親對(duì)我們的教育和要求變得格外嚴(yán)厲。不許穿緊身褲、牛仔褲、喇叭褲，不許燙頭、披頭、化妝，坐著不能抖腿，還要保持雙腿并攏……</h3><h3> </h3> <h3> 撤廠后期青海海北州已慢慢接管221，廠里進(jìn)駐許多州縣工作人員，父親對(duì)于我們外出管理的更加嚴(yán)格。</h3><h3> 中學(xué)的日子，正值青春期的我，開(kāi)始了與父親無(wú)聲的斗爭(zhēng)，很長(zhǎng)一段時(shí)間我都沒(méi)有叫過(guò)"爸爸"。因?yàn)椴荒芾斫飧赣H對(duì)我們過(guò)于嚴(yán)厲的管教。</h3><h3> </h3><h3><br></h3><h3> 那時(shí)總以為與同學(xué)們今生再也不能相見(jiàn)，滿腦子都是與同學(xué)交換留言、照片，和同學(xué)們之間各種理由的小聚。</h3><h3> 我埋怨父親不能理解我的同時(shí)，我又何嘗理解了父親？又何嘗體會(huì)到父親嚴(yán)厲的目光背后卻灑滿陽(yáng)光！</h3> <h3> 家里幾個(gè)子女，在221的日子我與父母相處的時(shí)間最長(zhǎng)。大姐中學(xué)畢業(yè)后不久就參加了工作，二姐中學(xué)后期和弟弟讀小學(xué)都是在老家，只有我一直陪伴父母渡過(guò)在221的所有日子。</h3> <h3> 高中后期，身邊的同學(xué)們陸陸續(xù)續(xù)地走了很多人，92年高考后，家里安置回內(nèi)地的消息遲遲沒(méi)有下來(lái)，父親想讓我先行回老家適應(yīng)環(huán)境，留下他和母親繼續(xù)等待安置的消息。那時(shí)我跟父親正處于"青春期遇見(jiàn)退休期"的狀態(tài)，我常常因?yàn)楦赣H的刻板與執(zhí)拗而跟父親格格不入。離開(kāi)221那天，直到坐到車上也沒(méi)有看見(jiàn)父親的身影，那一刻才知道我對(duì)父親的依戀如此之深，離開(kāi)時(shí)，除了跟母親還有僅剩的幾個(gè)同學(xué)道別，眼里一直搜尋著父親，希望能看到他的眼神。</h3> <h3> 最終沒(méi)有看到父親來(lái)送我，跟著老鄉(xiāng)阿姨回到陜西，心里一下子便空了，從未離開(kāi)過(guò)父母的我，心里的天徹底塌了。</h3><h3> 第二天又被親戚帶回到姑姑家，還沒(méi)定過(guò)神來(lái)，就看見(jiàn)父親風(fēng)風(fēng)火火地出現(xiàn)在姑姑家，我當(dāng)時(shí)淚奔，心里又歡喜的不得了，瞬間覺(jué)得：我愛(ài)父親，很愛(ài)很愛(ài)！</h3> <h3> 停留了幾日，父親又帶我回到幾近荒涼的221。 回去后聽(tīng)母親說(shuō)才知道，我離開(kāi)的那天父親一直站在"夜大"遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著班車方向，我離開(kāi)的當(dāng)晚，父親就決定要帶我回來(lái)，第二天便坐車到西寧買了火車票趕回陜西，他到達(dá)時(shí)我已動(dòng)身回姑姑家，父親又輾轉(zhuǎn)坐車回到姑姑家，進(jìn)門一句話都沒(méi)說(shuō)，只是紅了眼眶。</h3> <h3> 接下來(lái)的日子，也是我在221的最后一年。我和父親都是不善于表達(dá)自己情感的倔強(qiáng)之人。但是那一年，父親給了我更多的關(guān)心和包容，我并沒(méi)能為父親多做些什么，只是安安靜靜的陪伴他們等待離廠的消息。</h3><h3> 那一年是我和父親相處最為暖心的一年！</h3> <h3> 廠里后期只剩下四、五個(gè)同學(xué)，我跟他們一起在221"戰(zhàn)斗"到93年，我和父母也一起在221"堅(jiān)守"到93年6月17號(hào)，我20歲生日的前一天！</h3> <h3> 1993年6月18日，20歲生日的當(dāng)天，我和父母終于離開(kāi)了221廠。離開(kāi)了他們?yōu)橹ぷ?、奮斗、生兒育女，為之揮灑過(guò)汗水淚水，為之留下了風(fēng)華年茂的地方；我也告別了我的年少、我的青春、我的天空、我的草原，我曾經(jīng)為之迷茫、綻放激情的地方。</h3><h3> 車輪滾動(dòng)的瞬間，父親用他那爆滿青筋的手抹了抹眼角，便將目光望向遠(yuǎn)方，許久許久……</h3> <h3> 我和父母一夜無(wú)語(yǔ)，同樣無(wú)眠。</h3><h3> 唯有火車獨(dú)自呼嘯，獨(dú)自狂奔，一點(diǎn)點(diǎn)將過(guò)去甩到身后，甩到再也看不見(jiàn)的地方！</h3> <h3> 后來(lái)很長(zhǎng)一段時(shí)間，我和父親都很少提及關(guān)于221的一切，怕心痛。</h3><h3><br></h3><h3><br></h3><h3> 回到陜西后父親送我上了大學(xué)，畢業(yè)后未多陪伴父母我就出嫁遠(yuǎn)方，對(duì)于婚事，父親沒(méi)有看到未來(lái)女婿一眼，只有一句："我相信你的選擇，只要你幸福"！就這樣原本從未離開(kāi)父母的我最終離父母最遠(yuǎn)。</h3><h3><br></h3><h3> 直到父親的最后幾年，221廠完全解密以后，圖書(shū)、網(wǎng)絡(luò)、媒體上才逐漸有了關(guān)于221的一些報(bào)道，回家跟父親提起，父親擺擺手說(shuō)：再也回不去嘍！</h3><h3> 果真父親再也沒(méi)能回去看看那片他在心里想過(guò)千遍萬(wàn)遍的草原……</h3> <h3> 后來(lái)，我回去221很多次，也帶母親回去。不想為母親留下什么遺憾，還想替父親再看看那里的一草一木，和他曾經(jīng)工作、生活的地方。</h3> <h3><b> 如今，父親在天上，是一顆星星，想念時(shí)向夜空望去，總能看到父親默默的注視……</b></h3> <h3>致敬父親</h3><h3>致敬221</h3> <h3>中國(guó)第一個(gè)核武器研制基地</h3><h3>《國(guó)營(yíng)二二一廠》</h3>