<p class="ql-block">五常市第二實驗小學校 李林晶</p> <p class="ql-block"> 《舌尖上的中國》里邊有句話說“中國人對食物的感情多半是思鄉(xiāng)，懷舊，對童年的留戀”。一天天長大，渴望遠方，向往自由，兒時的記憶卻會始終伴隨著我們。相愛，團聚，悲歡，離合，主動或被動，總是會有一種味道提醒著我們“認清明天的去向，不忘昨日的來處”。駐足回首，那些時光就是平淡日子里的糖，想起來，嘴角會自然的上揚，那些人，那些事，那些味道，支撐著我們一路走下去。——-題記</p> <p class="ql-block"> 很多文字里都會把父愛比作山，因為父愛深沉厚重。而我從小到大的很多記憶里父親都是跟肉一起存在的，所以我想說：父愛如肉。</p><p class="ql-block"> 東北的農(nóng)村，進了臘月該殺年豬了，最盼望的就是這個時候，母親養(yǎng)了一年的肥豬隨著清晨凄慘的一陣嚎叫，到了午后就變成廚房里一鍋讓人垂涎的肉香。這個時候我和弟弟會湊過去，母親挑出最最精華的部分一人切上一小碗先讓我們在灶臺邊解解饞，因為此時屋里的桌子上已經(jīng)圍坐了家里的親朋，長輩，還有鄰居，小孩子是不能隨便上桌的。父親最拿手的是灌血腸，東北殺豬菜里的靈魂角色就是這個，原本惡臭的腸子經(jīng)過反復搓洗灌入佐料調(diào)和后的新鮮豬血竟變成一道經(jīng)典的美味。一頓粗獷淳樸的殺豬宴人人大快朵頤，賓朋盡歡，從此家里的飯桌上也可以天天看見肉了。</p><p class="ql-block"> 北方的冬天天寒地凍，卻也擋不住兒時的我們出去玩的野心，那時候無拘無束，村里的孩子也多，滑冰，拉爬犁，有時候也會跑到屯子外都踩著半尺深的積雪掏雪洞，打雪滾，不管是玩什么總會樂此不疲，玩至日落西山，倦鳥歸林，然后一幫熊孩子在村頭母親的聲聲呼喚中跑回家，一進家脫掉已經(jīng)凍得硬邦邦的鞋襪，一頭扎上熱氣騰騰的飯桌，眼睛盯酸菜粉條里為數(shù)不多的肉片放光，然后快速的巴拉幾口飯就下桌了。天剛擦黑就不再出去了，那時候沒有什么娛樂項目，有黑白電視的人家都很少，有時候還會停電，唯一的娛樂就是每天7點半等著聽評書，每到這個時間一家人躺在炕上津津有味的聽著半導體收音機里傳來帶著滋啦啦雜音的說書人熟悉的聲音，就不再說話了。我想我對文字的熱愛可能也是受這些評書的影響，什么《楊家將》，《三國演義》，《七俠五義》，《隋唐演義》......這些故事在我上學之前就已經(jīng)熟知，有時候小伙伴玩耍的時候還會扮演其中的角色，識字之后偶爾看見誰家有本武俠小說，是一定要借來的，后來我發(fā)現(xiàn)姥爺家有一個書箱子，里邊放著上版本小人書和這種武俠故事書，這個箱子由姥姥家最小的老姨掌管，說到老姨，，是姥爺娶了后來的姥姥生下的最小的女兒，只比我大4歲，并不待見我，為了看書我沒少討好她，我積攢多年天天都要數(shù)上幾遍的精品糖紙所有好的都被老姨換了去，然后才換取了每天空閑時間去她家看小人書的權(quán)利，我至今還記得我和老姨在她家屋后的樹林里搭了個破草床，悶熱的夏天，樹林里特別涼爽，我倆躺在草床上一人手里拿著根黃瓜，邊吃邊看，看到有意思的地方就嘻嘻哈哈嗤嗤的笑出聲，那樣的午后應該至今記憶猶新，我所聽過的評書里聽到的故事也在這又一遍的文字描述里更加清晰。</p><p class="ql-block"> 冬天的夜晚是那么漫長，聽完評書才8點鐘，此時還沒有睡意，父親該提一句“咋好像有點餓了的意思”，我們也精神為之一振，然后父親起身穿衣服，此時爐火未熄，再填上點苞米芯，立馬旺了起來，父親拿來大鐵勺坐在爐子上，出去翻騰出一塊肉只聽得丁丁咣咣，一會兒屋里飄滿了香味，我們就趴在炕沿邊眼巴巴的等著，父親拿著筷子挑塊肉一人一口的喂到嘴里，那樣的場景和后來看見屋檐下大燕子尋食回來，窩里的小燕子一個個張著嘴等著喂食幾乎一樣。父親也不埋怨，就這樣一趟趟來回的用筷子一人一口的喂著，直到我們都滿足的不再要了為止。</p><p class="ql-block"> 就這樣舊歷的新年在我們焦灼的期盼中姍姍走來，在那個物質(zhì)匱乏的年代，“過年”就意味著開葷，可以天天吃肉。父親生日是小臘月二十九，很多時候就趕上除夕這天，所以每到這天早起母親就會煮上幾個雞蛋煮點餃子簡單吃完早飯，然后準備下午的團圓飯，因為每年都殺豬，所以家里的肉吃了一個冬天這時候仍有不少留到過年的。我記的這天的廚房里總是父親掌勺，母親打雜。父親善于做肉食，做別的我們真是不敢恭維，我記得小時候母親不在家時父親天天給我們煮面條，一天三頓，吃的我至今為止看見面條就反胃。幾個小時之后，菜齊了桌上一道道濃墨重彩全都是肉。母親總會說今年又是一桌子肉，一個青菜葉都沒買，父親也總會說，“吃什么青菜，過年了就得吃肉！”，而我們的舌頭和胃著實過了個好年。 </p><p class="ql-block"> 上了初中之后就開始了學校寄宿的生活，一個星期回一次家。那時候正是長身體的時候，每次打飯的時候阿姨用叉子把飯?zhí)舻乃傻牟荒茉偎?，一頓二兩飯加上一碗湯只能吃個大半飽，所以就盼著周末回家踏踏實實的吃頓飽飯。農(nóng)忙的時候父母是顧不上我們的，只要是不忙了，父親知道我饞肉，每次回家都會蒸上一盤荷包蛋算是開葷，當然有時會在我回家之前手刃一只母親養(yǎng)的老母雞給我解饞。后來考上大學在外面上學和工作之后，身邊的女孩子怕胖很少吃肉，可是我?guī)滋觳怀匀饩透杏X少了點什么，父親把我的舌頭和胃已經(jīng)養(yǎng)成了吃肉的習慣。</p><p class="ql-block"> 吃肉的習慣延伸到了擇偶標準，找了個老公，居然也是個愛吃肉的貨，可想而知，兩個愛吃肉的人生出來的孩子比我們是有過之而無不及，這個簡直就是一頭吃肉的小獸，頓頓離不開肉。我一度以為我們這一家都是生來五行缺肉，現(xiàn)在想來這和家里大人的飲食習慣密切相關(guān)。有了女兒，父親更好像是遇到了知音，每次回家，父親總是把肉備的足足的。</p><p class="ql-block"> 父親喜歡吃肉，但是因為前幾年得了心梗，醫(yī)生叮囑不能吸煙，不能喝酒，飲食清淡少吃肉。本來父親也不抽煙，也很少喝酒，唯獨最后這個飲食清淡有些難度。剛開始出院回家父親還能控制，慢慢又開始吃肉，用父親的話來說肚子里沒油水總餓，母親也知道父親這一輩子愛吃肉，就自己家養(yǎng)了很多雞鴨鵝，純綠色無公害的，夏天吃蛋，入冬之后宰殺吃肉，盡量讓父親吃肉的同時最大程度保證健康。于是每到冬天天冷上凍之后，父親母親會專門找一天時間，留下來年春天下蛋的，其他的全部宰殺。收拾干凈分開裝好，一部分放到外邊的缸里用雪封凍，而另一部分連夜裝好，連同母親夏天晾的干菜，秋天腌的咸菜，還有幾天前包好的凍餃子，第二天一早父親會坐車給我送來。每次看到父親提著個大大的袋子風塵仆仆的趕來，都忍不住想流淚。然后住不上兩天，父親該提出回家，找各種理由回家，任我怎么挽留都留不住。</p><p class="ql-block"> 今年也不例外，經(jīng)歷了一場大到學校停課，客車停運的暴雪之后，剛剛恢復交通父親就又給我們送肉來了，今年除了雞鴨鵝鵝凍餃子之外又多拿了幾條豬肉。父親說：“都是自己家養(yǎng)的吃著安全放心，今年凍貨出問題的太多，然后又說:過段時間怕像去年那樣疫情嚴重，過年就自己消停在家過，不要來回跑去看我們，家里一切都好不用惦記。然后依舊是急匆匆趕回去了。</p><p class="ql-block"> 日子一天天過去，臨近年底疫情果然愈演愈烈，眼看年關(guān)在即，回家過年成了一種奢望。為了不給國家添亂，我也和大多數(shù)人一樣選擇就地過年，但內(nèi)心深處真的很想家。很多時候想回家了，馬上就想到了父親的肉，母親的咸菜，原來我們的舌頭和胃比心更直接，它們會把記憶中家里熟悉的味道牢牢地刻進記憶里，想家其實想念的是家里熟悉的味道。</p><p class="ql-block"> 電視劇《戀愛先生》里程皓和美國回來的顧遙早點攤前有一番對話：她說：“所有的思鄉(xiāng)之情，都是從胃開始，從味蕾結(jié)束的，所謂故土難離，舊人難舍，其實說的就是只有最熟悉的人才最讓人安心?！痹瓉?，真正的鄉(xiāng)愁藏在胃里，熟悉的味道，就叫家鄉(xiāng)！</p><p class="ql-block"> 希望疫情早點過去，年關(guān)在即，所有離家在外的人都能夠安心回家吃肉吧！</p>