<p class="ql-block"> 我七八歲的時候，村子里還沒有通電，晚上家家戶戶點的燈多是煤油燈。煤油燈大多有兩種，一種是紫檀色的瓷做的，一種是玻璃做的。大小不一樣，講究的人家就奢侈一些，大多用大號的，大號的燈，燈身比較高，照亮的范圍就大些。當然要想擴大照亮的范圍，還可以把燈焾做大，但那時候村里少有人用這種辦法，因為燈焾做大了，費油，這種不劃算的照明辦法沒人采用。所以，夜晚的時候，家家戶戶點的都是小燈焾，暗黃暗黃的燈光，忽忽悠悠的，不比夏夜里的螢火蟲亮多少。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 為了防止大人做活不小心，或者孩子打鬧時碰倒油燈，人們常常在靠近入戶門的一側(cè)土墻上，大約距離土炕半米高的地方，鑿一個燈窯，把燈放進去，既杜絕了碰倒的后患，又能滿足夜里需要點燈的時候唾手可得。</p> <p class="ql-block"> 新開鑿的燈窯很干凈，時間久了，燈窯的上頂就黑了，因為那里積了一厚層燈煙灰。我記憶里，奶奶過一段時間就把這燈煙灰刮下來，用一張黃色的海紙包上，說是它有消毒止血的功能。有一年的正月，我?guī)湍棠潭鐑鋈庾鲲溩羽W，結(jié)果砍掉了左手中指的指甲蓋，奶奶就是用它在傷口處涂了厚厚一層，切掉指甲的鉆心之痛并沒有因為這厚厚的燈煙灰而減輕，我于是就懷疑它的功效了。傷了的中指因為上了燈煙灰，雖然后來奶奶努力用水往下沖，但始終沒有沖盡，致使長出來的指甲蓋是青色的，青色的指甲蓋讓很多人產(chǎn)生了誤解，經(jīng)常有人問我是不是灰指甲，熱心的人還給我介紹灰指甲怎么去治療。</p> <p class="ql-block"> 煤油燈的燈煙很“調(diào)皮”，雖然有了燈窯的籠罩，它也會有少部分的煙跑出來，鉆進人的鼻腔里……于是戲劇性的一幕總是出現(xiàn)在早晨里:家里每個人的鼻孔都是黑黑的。</p> <p class="ql-block"> 煤油是家家必存的。那時候我的小腦袋里經(jīng)常存著這樣的想法:煤油就是光明。也許淳樸的村里人也是這樣認為吧，所以家家都存煤油，如果沒有存油的人家，村里人就會認為這樣的人家不會過日子。</p><p class="ql-block"> 我家存煤油的器皿是一個能盛大約五斤的玻璃瓶，為了拎著方便，爺爺在瓶口處拴了一個手搓的麻繩，日子久了，麻繩都被煤油浸得油漬漬的。爺爺說被油浸泡的麻繩特別結(jié)實，即使裝滿了油也不會輕易斷掉。</p><p class="ql-block"> 大玻璃瓶的煤油用完了，哥哥和我在爸爸的信任下，去了十二里地之外的供銷社去打油。那時候不是每個村里都有我們現(xiàn)在所謂的“超市”，鄉(xiāng)里會根據(jù)幾個村子的實際情況，在一個比較中心的村子設(shè)置供銷社，這樣以這個村子為中心，四里八村的人買東西就得奔赴這個所謂的“中心”了。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 打油回來，哥哥一路小心，生怕玻璃瓶碰碎，撒了全家的“光明”。我雖努力爭取，但都被拒絕了。走過少郎河，前面就能看見家了，小黑狗的叫聲仿佛都能聽見了。再不爭取機會，爺爺說過的話就不能驗證真?zhèn)瘟?。?cè)過頭認真看了看哥哥略微放松的表情，信誓旦旦地一番保證之后，我接過了哥哥手里的油瓶。</p><p class="ql-block"> 一步一步……手里的麻繩真的穩(wěn)穩(wěn)當當撐起了這盛滿煤油的玻璃瓶。前后甩甩看看，這念頭一閃而過，手就迅速地付諸了行動……</p><p class="ql-block"> 咔嚓，就那么清脆的一聲，嚇得我魂都飛了，耳邊灌滿了哥哥變了聲的喊叫:你干啥呢？瘋了嗎？完了……回家咋交代吧……我低頭看去，這繩子也沒斷??？但我卻嗅到了空氣中彌漫的煤油味，同時也感覺到了手中瓶子的重量再迅速減輕，這時我才發(fā)現(xiàn)瓶底碎了，原來是我甩瓶子的時候，瓶底碰到了河床高低起伏的石頭尖……</p> <p class="ql-block"> 后來的后來，哥哥把事自己抗過去，回家復命。我則在村子里游蕩了大半天，在媽媽的千呼萬喚中回了家……</p><p class="ql-block"> 再后來，爺爺奶奶就把一句話常常掛在了嘴邊:我家小三丫最是頑皮?。?！</p><p class="ql-block"> </p>