<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">第二十二節(jié)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“我早就想寫寫它們了。”這說的是什么,文河想寫什么、為誰寫?“我說的是李季莊南頭溝畔上那兩棵旱柳。”原是兩株植物、兩棵柳樹。揣這語氣,他對自然(與寫作)充滿了多少感情!心里牽牽念念惦記著的不是古玩、好看東西,而是溝畔上的兩棵旱柳。人的心境是不同的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">樹木之中,我對旱柳卻不大喜歡;搜尋記憶,卻也有可寫——順著南高原利濟(jì)河邊,就在現(xiàn)在的“未來森林”和“荷苑”兩個小區(qū)之間,有兩三棵古樹,是為柳樹:好像叫“云南柳”,都有一百多年的歷史了,什么時候為它們寫幾個字。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">文河所見李季莊南頭溝畔上這兩棵旱柳是怎樣的呢?“差不多有十多年了吧,除去節(jié)假日,我?guī)缀趺刻於家獜乃鼈兣赃吔?jīng)過。”哦,先交代為何“早就想寫它們”的緣由。原來這確實是作家生命中的一種陪伴、一種緣分。人與這個世界的緣分和相遇,不限于人事,也有與那些草木風(fēng)霜的際遇;它們從我們生命里走過、我們從它們身邊擦肩,都是一種際遇,都值得珍惜。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“但它們引起我的注意”——這是一個轉(zhuǎn)折,“卻是在最近兩年”——設(shè)置懸念?!霸诖酥?,我把它們忽略了?!鄙?,確實有許多忽略啊——有時,甚至包括對我們自己。有時候我們不僅忽略了身邊親人,甚至連自己都忽略了。這是怎樣一種活法呢?文河之前為什么忽略了這兩棵旱柳,最近兩年又為什么注意到它們了呢?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“這兩棵樹離得很近(昨天去幼兒園接翛然,看到一對雙胞胎,也就幼兒園中班模樣,長得一模一樣,天真可愛讓人羨慕),一棵的冠梢(他用了“冠梢”一詞,我們一般說的是“樹冠”或“樹梢”,他把兩個詞合為一個詞,對于柳樹來說很恰當(dāng))倒向另一棵的冠梢?!彼鼈兿噘讼嘁?,是什么造成了如此姿勢?我們在大自然曾見過類似的植物形態(tài),可是從來沒有去想過、從未追問過?也許是風(fēng)也許是雨也許更主要是歲月,那默默之中改變了草木也改變了世間萬物的偉大力量。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“準(zhǔn)確地說,是北邊的那棵,倒向了南邊的那棵?!边@句話,如果順著上一句,不停頓地讀,是適當(dāng)?shù)难a(bǔ)充;可稍作停留后再讀,卻覺得有點(diǎn)多余、廢話,甚至笑了——這是什么補(bǔ)充???</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">文河不自覺地想到了,他認(rèn)為這兩棵樹是“摟在一起親密”,運(yùn)用了擬人意味(我知道這是一個病句,但我覺得文河這種想法不自覺地運(yùn)用了擬人),但有時他又覺得這兩棵樹是在“抱頭痛哭”——哎,一下子拔高了這“擬人意味”的層次,我覺得“痛哭”高于“親密”。這兩種截然不同的認(rèn)為,根據(jù)他的心情而定。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“一棵樹倒向另一棵樹,這是從什么時候開始的呢?我說過,我是最近兩年才注意到它們的?!边@一句我又覺得有點(diǎn)啰嗦了,可是卻又是不可缺少的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“但從枝節(jié)的彎曲度和粗細(xì)程度上看”,這個轉(zhuǎn)折使得前面那句似口語的敘述顯得不多余了。忽然感到,文河并不是具體地描摹這兩棵旱柳的形象樣貌,他是要從中挖掘出蘊(yùn)藏的哲理。可能,我覺得他要強(qiáng)調(diào)的是我們對于人生的忽略。兩棵樹的相依或抱頭痛哭應(yīng)該不是一日功力之為,而是經(jīng)年累月的集聚;可是平時我們?yōu)槭裁礇]注意到呢?這讓我想起了人類某些疾病的生成(或如肥胖的身形),它們本來是日常生活里日積月累的質(zhì)變;可是平時我們沒注意到,等到病癥查出時,一下子仿佛天塌了。其實,那疾病哪是突然就爆發(fā)的呢?它們是從分分秒秒、日日月月的流逝里堆聚起來的……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">文河是否要通過這兩棵旱柳告訴我們,要警醒、要珍惜?</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">(注:圖一來自網(wǎng)絡(luò))</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p>