<p class="ql-block">我對日本的復(fù)雜印象，始于父輩口中那段浸滿血淚的記憶?？谷諔?zhàn)爭時期，日軍的鐵蹄踏碎了家鄉(xiāng)的寧靜，老一輩親見的奸淫擄掠至今仍是無法磨滅的創(chuàng)傷——村口李家村婦女慘遭奸殺的慘案，因一名士兵失聯(lián)便將全村人逼至?xí)窆葓?、以機關(guān)槍相脅的驚魂時刻，每次聽聞都讓人脊背發(fā)涼。這些親身經(jīng)歷的苦難，讓"日本"二字在我心中早早蒙上了沉重的陰影。</p><p class="ql-block">隨著年歲漸長，知識的積累讓我對這個鄰國多了幾分探究欲。從唐朝遣唐使求學(xué)的歷史淵源，到近代日本電器、汽車涌入的文化交流，中日兩國的羈絆從未真正割裂。但我始終困惑：這個國土面積不大的國家，為何能爆發(fā)出如此強勁的能量？他們究竟是怎樣的一群人？前段時間我萌生了實地探訪的想法，但做旅行社的發(fā)小決絕道：他不僅自己不去日本旅游，更不接日本人的旅行團。這份極端的排斥讓我覺得大可不必，正如周恩來總理所言，中日本是一衣帶水的近鄰，友好相處是應(yīng)有之義。我們理應(yīng)區(qū)別對待：對軍國主義遺毒必須迎頭痛擊，而對愛好和平的普通日本民眾，更應(yīng)予以尊重與接納，讓他們成為反對軍國主義的重要力量。這份認(rèn)知，讓"認(rèn)識日本、了解日本"變得愈發(fā)迫切。</p><p class="ql-block">帶著這份疑問，我走進了魯思·本尼迪克特的《菊與刀》。這部1946年出版的經(jīng)典著作，最初是二戰(zhàn)期間美國政府委托撰寫的對日政策研究報告。盡管作者未曾踏足日本，缺乏實地調(diào)查的支撐，存在一定局限性，但書中對日本民族性格的剖析仍極具啟發(fā)。尤其"菊"與"刀"的意象選擇，堪稱神來之筆："菊"作為日本皇室家徽，象征著優(yōu)雅高潔與等級秩序；"刀"則是武士道文化的核心，代表著暴烈好斗與榮譽執(zhí)念，二者對立統(tǒng)一，精準(zhǔn)勾勒出日本人愛美而黷武、尚禮而好斗的矛盾特質(zhì)。</p><p class="ql-block">書中的分析解開了我諸多困惑。日本從古代便吸收了中國儒家的"忠""孝""禮"等觀念，卻唯獨舍棄了核心的"仁"?；蛟S在部族林立的年代，他們更需要"各安其分"的等級秩序來維系生存，而人文關(guān)懷的"仁"便成了次要選項。這種文化基因塑造了日本人極致的守序與講禮，卻也催生出"重小節(jié)、輕大義"的處事邏輯，這與他們島國狹窄的生存空間或許也不無關(guān)聯(lián)。此外，日本獨特的"恥感文化"令人印象深刻，這種以他人評價為行為準(zhǔn)則的文化，孕育了強烈的集體榮譽感，與西方強調(diào)個體權(quán)利的"罪感文化"形成鮮明對比。他們既講求嚴(yán)苛的禮儀規(guī)范，又對人性本能持寬容態(tài)度，認(rèn)為精神與肉體并非對立；既盛行佛教，卻摒棄了"因果報應(yīng)"的輪回觀念，轉(zhuǎn)而崇尚"無我"與"雖死尤生"的價值追求。正如喬治·桑塞姆所言："縱覽歷史，日本人似乎在某種程度上一直缺乏洞悉'惡'的能力，或者說他們不愿重視這個問題。"這讓我恍然大悟：我們眼中的"惡行"，在他們的文化認(rèn)知里或許并無明確的"惡"的定義，這種價值體系的差異，正是理解日本諸多行為的關(guān)鍵。</p><p class="ql-block">然而，書中的歷史分析尚未完全落地，現(xiàn)實便給出了沉重的回應(yīng)。近期日本首相的涉臺言論引發(fā)軒然大波，竟得到其國內(nèi)大多數(shù)民眾的支持，隨后"擁核"的危險論調(diào)更是令人警惕。結(jié)合日本近年來連續(xù)13年增長的防衛(wèi)費、不斷突破的"專守防衛(wèi)"原則、試圖修改"和平憲法"的種種動作，不難發(fā)現(xiàn)軍國主義的亡魂正在蘇醒，武士刀的寒光已然閃現(xiàn) 。這個從未徹底清算戰(zhàn)爭罪責(zé)的國家，其右翼勢力對戰(zhàn)爭的"反思"，從來都不是懺悔罪行，而是糾結(jié)于"為何戰(zhàn)敗"，這無疑給地區(qū)和平埋下了巨大隱患 。</p><p class="ql-block">讀完《菊與刀》，我對日本的認(rèn)知不再停留于單純的歷史恩怨或文化好奇。這個民族的矛盾性與復(fù)雜性，既藏著值得借鑒的精致與堅韌，也潛伏著不容忽視的危險因子。了解他們，不是為了消解歷史傷痛，而是為了更清醒地應(yīng)對未來。歷史的傷痕不能忘記，但封閉的排斥也不可取。唯有以史為鑒，保持警惕，才能在菊香與刀影的交織中，守護好來之不易的和平。軍國主義的復(fù)蘇苗頭已然顯現(xiàn)，愛好和平的人們必須警鐘長鳴，共同阻止歷史悲劇的重演。</p>