<p class="ql-block">《一張完美的照片》的簡評</p><p class="ql-block">這是一篇小而精的佳作。它以緊湊的敘事結(jié)構(gòu)、鮮活的人物塑造、深刻的主題表達和質(zhì)樸的語言風(fēng)格，講述了一個關(guān)于抉擇的故事，更傳遞了一種關(guān)于人文關(guān)懷的價值堅守。在流量至上、功利主義盛行的當(dāng)下，這篇小說的意義尤為深遠——它提醒著每一位創(chuàng)作者：技術(shù)與專業(yè)永遠是手段，而尊重人性、堅守良知，才是創(chuàng)作的終極底線。</p> <p class="ql-block">一張完美的照片</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">一九八七年的夏末，蟬鳴把空氣烤得發(fā)焦。我挎著那臺從報社借來的尼康相機，踩著被曬得滾燙的柏油路，一路走到城郊的張家村。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">編輯部的電話來得急，說村口出了一樁慘事，讓我趕緊去拍幾張照片。電話里的語氣帶著點興奮，說這種題材要是拍得好，說不定能沖擊年度新聞攝影獎。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">我趕到的時候，村口的老槐樹下已經(jīng)圍了一圈人。人群的中央，一輛老舊的皮卡車停在那兒，后輪的泥土上沾著幾點刺目的紅。一個小男孩躺在車旁的干草堆上，小小的身子蜷著，像是睡著了。旁邊，一個頭發(fā)花白的老漢癱坐在地上，脊背佝僂得像一張被揉皺的紙。他的手死死抓著地面的泥土，指節(jié)泛白，嘴里反反復(fù)復(fù)地念叨著：“我該先看看車邊的……我該先看看的……”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">那是孩子的爺爺。村里人低聲告訴我，老漢一早要去鎮(zhèn)上拉化肥，倒車的時候沒留意，蹲在車后玩彈珠的孫子，就這么被卷進了車輪底下。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">陽光明晃晃地照下來，刺得人眼睛生疼。圍觀的人竊竊私語，有人嘆氣，有人抹眼淚。我擠過人群，舉起相機，取景框里的畫面瞬間清晰起來——癱坐在地的老漢，蜷著身子的孩子，沾著血跡的車輪，還有圍觀者臉上復(fù)雜的神情。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">從一個專業(yè)記者的角度看，這絕對是一張近乎完美的照片。構(gòu)圖、光影、沖突感，樣樣都有。如果把它登在報紙的頭版，再配上一篇煽情的報道，別說報社的年度獎項，就是沖一沖全國性的新聞攝影獎，也未必沒有可能。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">我的手指搭在了快門上，冰涼的金屬觸感順著指尖漫上來。只要輕輕一按，“咔嚓”一聲，這幀畫面就會被永遠定格。它會變成鉛字里最沉重的注腳，變成讀者茶余飯后的嘆息，也可能變成我記者生涯里最耀眼的一塊勛章。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">可就在那一瞬間，我看見老漢抬起了頭。他的眼睛紅腫得像兩顆爛桃，臉上的皺紋里淌滿了淚水，混著汗水，在滿是塵土的臉上沖出兩道溝壑。他的嘴唇哆嗦著，那句“我該先看看車邊的”，像是一把鈍刀子，一下一下割著空氣。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">我忽然想起上個月在攝影展上看到的一幅作品。那是一張獲得了大獎的照片，拍的是一個失去孩子的母親，抱著孩子的尸體痛哭。照片下的說明寫著“苦難與悲憫”，可我當(dāng)時看著，只覺得那照片像一根針，扎得人心里發(fā)慌。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">取景框里的畫面依舊“完美”，可我看著老漢那雙空洞的眼睛，忽然覺得手里的相機重得厲害。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">我想起剛?cè)胄袝r，師傅對我說過的話：“相機的鏡頭，不僅要對準(zhǔn)事實，更要對準(zhǔn)人心。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">所謂的完美照片，所謂的新聞大獎，在一個老人撕心裂肺的悔恨面前，忽然變得輕飄飄的，像一張一戳就破的紙。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">我能想象出這張照片見報后的場景——讀者的同情，同行的贊譽，還有……照片里的老漢，要頂著多少人的指指點點，熬過多少個輾轉(zhuǎn)難眠的夜晚。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">我的手指從快門上挪開了。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">我慢慢放下相機，對著圍攏過來的村里人搖了搖頭，說：“不拍了。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">老漢還在喃喃自語，聲音嘶啞得不成樣子。我蹲下身，從包里掏出一瓶水，遞到他面前。他沒有接，只是呆呆地看著地面，仿佛要在泥土里看出一朵花來。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">那天，我最終沒有拍下一張照片。我站在槐樹下，看著村里人七手八腳地把孩子抱進屋，看著老漢被攙扶著站起來，腳步虛浮得像踩在棉花上。蟬鳴依舊聒噪，陽光依舊刺眼，可我心里的那股燥熱，卻一點點涼了下去。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">回到報社，主編聽我說沒拍到照片，氣得摔了手里的筆，說我錯失了一個拿大獎的好機會。我沒辯解，只是默默收拾好相機，走回了自己的辦公桌。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">后來，我寫了一篇短文，沒有配任何圖片，只是平鋪直敘地講了這件事。文章登在報紙的角落，沒有引起什么波瀾。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">再后來，我換了工作，不再做攝影記者。那臺尼康相機，被我收進了柜子的最深處。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">一晃三十多年過去。前幾天，我站在大學(xué)的講臺上，給一群學(xué)新聞的孩子講這個故事。我說，我們手里的相機，肩上的攝像機，從來都不是博取流量和獎項的工具。鏡頭的背后，是活生生的人，是沉甸甸的人心。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">有些照片，哪怕再完美，也不該被按下快門。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">就像有些流量，哪怕再誘人，也不該用別人的痛苦去換。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">臺下的孩子們安安靜靜地聽著，眼神清澈。我忽然想起那年夏天的張家村，想起那個反復(fù)念叨著“我該先看看”的老漢。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">那張從未被拍下的“完美照片”，終究成了我記者生涯里，最刻骨銘心的一課。</p>