<p class="ql-block">作品：憶江南</p><p class="ql-block">美篇：64892347</p> <p class="ql-block">清晨推開畫室的窗，風(fēng)里還帶著點(diǎn)涼意，案頭那幅未干的《古木逢春》正靜靜泛著墨香。我提筆在右下角補(bǔ)了方朱印，又退后兩步端詳——枝干虬勁，白花如雪，仿佛真有股春氣從紙里透出來，撞得人心里一軟。丙午年寫的這四個(gè)字，如今再看，倒不單是題畫，更像是寫給自己的信：老樹未必枯，只要根還扎得深，春就肯來敲門。</p> <p class="ql-block">昨兒收拾舊紙箱，翻出一疊泛黃的速寫本，里頭夾著幾枝干枯的蒼松枝，是十年前在黃山腳下?lián)斓?。?dāng)時(shí)它橫在溪邊，皮裂如鱗，卻從裂口里鉆出兩簇小白花，細(xì)瓣薄如蟬翼，蕊心一點(diǎn)淡黃，像誰悄悄點(diǎn)了一粒春星。我蹲著看了許久，后來把它夾進(jìn)本子，連同那日山霧未散的涼、溪水微響的靜，一并存了下來。</p> <p class="ql-block">院角那棵老梨樹，樹齡比我年歲還長(zhǎng)，主干歪斜，半邊皮已剝落，露出底下深褐的筋骨?？擅磕昵迕髑昂螅叵榷兑欢渡碜?，再轟然綻開滿樹白花，密密匝匝壓彎枝條，風(fēng)一過，花瓣就簌簌落進(jìn)青磚縫里。鄰居路過總笑：“您家這樹，倔得像您。”我只笑笑，拿竹帚輕輕掃著落花，不掃盡，留幾瓣在石階上，任它曬干、變薄、透光——春不必久留，來過就好。</p> <p class="ql-block">畫案上擱著新磨的墨，我蘸了濃淡兩色，先勾主干：一筆下去，不描不改，讓它帶點(diǎn)澀、帶點(diǎn)顫，像老人伸出手去夠高處的枝。再點(diǎn)花，不求對(duì)稱，三五成簇，疏密由心。畫到一半，窗外忽有鳥鳴，抬頭見兩只白頭鵯正撲棱棱掠過梨枝，驚起幾片浮花。我擱下筆，沒去追那幾筆未完的蕊，任它空著——春本就不是工筆，是寫意，是留白處呼出的那口氣。</p> <p class="ql-block">今早煮粥時(shí)，順手把昨夜泡發(fā)的銀耳撕成小朵，雪白軟糯，浮在微沸的米湯里，竟讓我想起那幅畫里綴在枝間的嫩葉。梨樹新葉初生時(shí)也是這般怯生生的綠，薄得能透光，葉脈卻清清楚楚，像寫在春光里的小楷。我盛粥時(shí)多舀了一勺銀耳，熱氣氤氳里，忽然覺得“古木逢春”未必非得是驚雷裂土，有時(shí)只是灶上一縷白氣，案頭一紙墨痕，樹影里一聲鳥啼，都算。</p> <p class="ql-block">午后小憩，夢(mèng)里又見那棵老梨樹。樹影婆娑，花影浮動(dòng)，我站在樹下仰頭，花瓣落進(jìn)衣領(lǐng)，微涼，微癢。醒來時(shí)指尖還留著夢(mèng)里拂過樹皮的粗糲感——那樹皮溝壑縱橫，摸著像翻舊書頁，每道紋里都?jí)褐鴰讏?chǎng)雪、幾場(chǎng)雨、幾回枯榮?？纱禾鞆牟徊槟攴?，它只認(rèn)根須的溫度，認(rèn)枝頭那點(diǎn)不肯熄的活氣。</p> <p class="ql-block">朋友來喝茶，指著畫上題字問：“丙午蒼松，是紀(jì)念什么？”我倒了杯新焙的明前，茶湯清亮，浮著細(xì)毫?！安皇羌o(jì)念，”我說，“是約定。和樹，和自己——哪怕皮開肉綻，只要心還跳著，春就肯再來敲門?！彼χc(diǎn)頭，端起茶盞，杯沿映著窗外一樹白花，晃晃悠悠，像浮在光里的云。</p> <p class="ql-block">傍晚散步，路過小學(xué)門口，幾個(gè)孩子正踮腳去夠低垂的梨枝，笑聲清亮。有個(gè)扎羊角辮的小姑娘折下一小枝，花瓣沾在她發(fā)梢上，她仰著臉，把枝條舉得高高的，像舉著一束微縮的春天。我駐足看了會(huì)兒，沒上前，只把這幕悄悄疊進(jìn)心里——原來古木逢春，從來不是孤本，它年年抄寫，抄給樹，抄給孩子，抄給所有還愿意踮腳伸手的人。</p> <p class="ql-block">燈下整理畫稿，翻到一張舊稿：枯枝橫斜，只點(diǎn)三兩朵未綻的花苞，題著“待春”。如今那枝干旁已補(bǔ)上新綠，花苞也次第開了。我用鎮(zhèn)紙壓住紙角，窗外月光正靜靜淌過梨樹梢頭，把枝影描在窗紙上，濃淡相宜，儼然又一幅未落款的《古木逢春》。</p> <p class="ql-block">昨夜微雨，今早推門，滿地碎玉似的落花鋪了青石小徑。我蹲下，拾起一朵尚完整的，托在掌心——五瓣，微卷，蕊心那點(diǎn)黃已淡成淺金。它輕得幾乎沒有重量，可托著它，我忽然想起父親常說的一句話：“老樹開花，不爭(zhēng)朝夕，只爭(zhēng)一口氣?！蔽逸p輕把它放回枝頭斷口旁，任它枕著樹影，慢慢風(fēng)干。</p> <p class="ql-block">晨光初透時(shí)，我常坐在院中老藤椅上，看那棵梨樹。它不說話，只是站著，把影子慢慢挪過青磚，把花香靜靜散進(jìn)風(fēng)里。有時(shí)一只麻雀跳上枝頭，抖落幾星露水；有時(shí)云影游過，樹影便跟著晃一晃。我什么也不做，就坐著，像另一截沉默的枝——原來人與古木，不過同在春光里，各自舒展，各自呼吸。</p> <p class="ql-block">昨兒剪下幾枝盛放的梨花，插進(jìn)粗陶瓶，擱在書案右角。花瓣一日日薄了，黃蕊卻愈發(fā)清亮。今早發(fā)現(xiàn)，瓶底竟悄悄浮出幾根細(xì)白根須，柔柔探向水中。我怔了怔，沒換水，只把瓶子往光里移了半寸。原來春氣不擇器皿，它認(rèn)得所有尚存溫?zé)岬乃凇v是枯枝入瓶，只要心未冷，根便肯試一試。</p>