人文的美篇人文 <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">『小滿隨筆』（1）</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:15px;">『散文』</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 話說小滿</b></p><p class="ql-block"> 今天是二十四節(jié)氣的小滿。土默川的天光早早鋪展，晨風(fēng)掠過大青山南麓，拂過古老的敕勒川平原，攜著一絲涼意，也裹著青苗初長的清氣。</p><p class="ql-block"> 塞北的春，總是姍姍來遲。這里的春寒漫長，往往立夏過后，大地才徹底褪去殘冬的冷硬，真正站穩(wěn)腳跟。莊戶老輩人常說：“小滿前后，點(diǎn)瓜種豆?！边@八字農(nóng)諺，如一把鑰匙，輕輕旋開了初夏的門扉。在土默川，小滿并非節(jié)氣輪回的節(jié)點(diǎn)，而是農(nóng)事節(jié)奏驟然加快的號(hào)角。</p><p class="ql-block"> 土默川屬中溫帶大陸性氣候，春旱多風(fēng)，夏短而熱，年均降水不足四百毫米。小滿時(shí)節(jié)，白晝灼灼，正午氣溫常躍至二十八九度；可一旦日落，涼意便從大青山腳下悄然漫卷而來，早晚仍須添衣。這般晝夜溫差大、空氣干燥的“清和”之境，恰是小麥生長的最愛，卻也讓土地渴得發(fā)白，裂開了嘴。</p><p class="ql-block"> “小滿前后，點(diǎn)瓜種豆?！痹诖说?，這不是泛泛之談，而是與天爭(zhēng)時(shí)的生存智慧。此時(shí)若再不下種，待干熱風(fēng)一起，墑情盡失，秋收便懸了半邊天。勤勞的莊戶人趁著夜雨后的微濕，或是將瓜窩用水洇透，趕忙播種。點(diǎn)瓜，亦稱種瓜（大瓜、南瓜、西瓜），是將生芽的瓜籽埋進(jìn)濕潤的土窩；種豆，則俗稱“點(diǎn)豆子”，那是一種講究步法與手眼配合的活計(jì)：右手握鍬，腳蹬鍬肩，將鍬頭深深插進(jìn)土里，前推鍬把，掀開一道窄縫；左手順勢(shì)將挎包里的豆種投進(jìn)鍬縫，這動(dòng)作，土默川人叫作“厾（dū）豆子”。如今的年輕人，怕是連這個(gè)詞都未曾聽聞了。</p><p class="ql-block"> 時(shí)至小滿，田野間的麥苗已悄然抽穗，莊戶人盼著“小得盈滿”。此時(shí)，地里的苦菜（俗稱甜苣）正盛，葉緣微卷，泛著一層銀灰色的霜色，那是干旱環(huán)境下植物自保的智慧。城里的食客們爭(zhēng)相驅(qū)車下鄉(xiāng)，挖回這鄉(xiāng)野滋味，焯水涼拌，以清肝火。</p><p class="ql-block"> 小滿不求圓滿，只求踏實(shí)：地種下了，苗躥高了，若能再來一場(chǎng)透雨，便是天賜之福。</p><p class="ql-block"> 佇立田埂，看麥浪輕搖，聽風(fēng)聲過耳，我忽然明了：小滿之美，正在于這“未滿”之中——如這片土地，干旱卻不荒蕪，粗糲卻蘊(yùn)生機(jī)。它教人懂得，在少雨多風(fēng)的北方，希望不在豐沛，而在堅(jiān)韌；圓滿不在盈溢，而在剛剛好。</p><p class="ql-block">（網(wǎng)絡(luò)配圖）</p><p class="ql-block"><b style="font-size:15px;">（2026年5月21日/陰歷四月初五 于三應(yīng)窯飲羊溝清潔小流域）</b></p>