舊物留聲

收拾柜子，翻出那臺(tái)老式吹風(fēng)機(jī)。機(jī)身生了銹，我蘸上水，拿清潔球慢慢擦拭。它是98年入手的，陪著我整整二十八年。出風(fēng)口滿(mǎn)是銹痕

2026-05-26

【鐵路情懷】一步一枕

從我家到舅爺爺家，要先過(guò)雙豐村六組，才到鐵路邊。我跟著奶奶，順著鐵路走。一年也就逢年過(guò)節(jié)去一兩次。兒時(shí)走鐵路，我數(shù)過(guò)枕木

2026-05-24

田邊碎記

“咧個(gè)老鬼硬是會(huì)犟，還不是把水放了，不然早栽噠……”婆婆憤憤地說(shuō)。她腳邊堆著幾盤(pán)秧，手沒(méi)停，又把一盤(pán)碼上去。婆婆還在數(shù)落

2026-05-21

【初夏拾遺】鳥(niǎo)聲里的舊夏

天剛蒙蒙亮，屋后那棵樹(shù)還在暗處，只聽(tīng)得見(jiàn)聲音，看不見(jiàn)鳥(niǎo)。聲聲清亮利落。母親說(shuō)，這鳥(niǎo)一叫，豌豆就黑了，麥子也黃了。果然，沒(méi)

2026-05-16

長(zhǎng)日生計(jì)

白天漸長(zhǎng)，天很早就亮了。光從窗簾縫擠進(jìn)來(lái)，落在地板上，一小塊。躺在床上不想動(dòng)，挨了一會(huì)兒，趕緊起床。早上要去小菜園尋菜回

2026-05-15

一日田事

麥地已是金黃。婆婆說(shuō)，麥到立夏死。我聽(tīng)著，腦子里忽然浮出一句經(jīng)文來(lái)——一粒麥子不落在地里死了，仍舊是一粒；若是死了，就結(jié)

2026-05-12

春事落田間

晾完衣服，看見(jiàn)橘樹(shù)上還留著一枝小花，模樣已經(jīng)有些舊了?；ò暌琅f開(kāi)著，歪歪斜斜地舒展著。這是今年最后幾枝花，像個(gè)孩子似的賴(lài)

2026-05-07

微小的發(fā)生

暮春，睡得安穩(wěn)。醒來(lái)只聽(tīng)見(jiàn)鳥(niǎo)叫。不冷不熱。窗外有鳥(niǎo)叫，有雨聲。風(fēng)里帶著花香，泥土潮潮的。翻個(gè)身，把被子拉過(guò)來(lái)一點(diǎn)。小丫把

2026-05-02

這人間，好好過(guò)

四月沒(méi)有幾天是好的，不是陰天就是下雨，水汽蒙蒙的，一呼一吸都是潮潤(rùn)的。氣溫降了幾度，我翻出一件厚襯衫。春天還沒(méi)走遠(yuǎn)，夏天

2026-04-29

一捧土，半盞春

風(fēng)大，樹(shù)木狂舞。一陣一陣的，呼啦的，嗚咽的，在耳邊響著，一會(huì)兒高一會(huì)兒低。天很藍(lán)。清早還是淡淡的青白，太陽(yáng)出來(lái)后，藍(lán)得濃

2026-04-19